散文诗||两万里戈壁

两万里戈壁

一

面对戈壁，总想说点儿什么。

喉舌在风中拼命地喘，才堪堪压下即将出口的冲动。太宏伟的事物总令人片刻失语，两万里的长风里，一个人像一棵草，顷刻间就失去踪影。

把自己丢在这里，用黄土埋上，用野草盖上，然后穿越层层叠叠的史料，把每一个碎片和部分找回来。那些密密麻麻的细小的沙粒，最终变成了脚下的沙丘，怎么爬也爬不上去。

日子没留下只言片语，甚至，连一个笔画也没有，只看到沿途有一根梭梭柴，它指着日月，声讨太草率的拥有。

剩余的全部消失了，风啊雨啊，全都化成了地上的沟壑，被黑夜隐匿，被黄昏蚕食。

参照系太大，我在其中不值一提，一粒沙的属性很容易被唤醒，几个转身间就失去方向，找不到来路。

戈壁有边界，却没有头尾，没有一个人能够说得清它到底从哪里来，到什么时候终结。

一夏天的蒿草是它，上百年的骆驼刺是它，两万年的石头是它，上亿年的板滩还是它，抓住一只斯趴牛，就抓住了戈壁的一点春光。

二

四周空无一人，野马化作尘埃，在太阳的光柱里四处翻腾。长长地喊一声，声调顷刻间就被青蓝的天空吞噬，变成一只破壳的麻雀，被风射向远方。

虚空里人影幢幢，魑魅交织，衣袍掀起的风撩动我的额发，叫我想起祖父口中讲了许多遍的故事。

搪瓷缸子还热在大铁皮炉子上，传说在酒里发酵、沸腾、翻涌，最终交织、转向、消弭，只留下一个黑黑的火烧印迹，一圈一圈荡开。

常在这里听到叫卖声，戈壁本身就是一个大市场，牲畜、牧草、石头都可以标价出卖，就连戈壁本身，也是明码标价的商品的一部分。

它们一部分是时间，一部分是空间，这些交易在戈壁的内部，一刻也不曾停止。

从多年前那颗种子落地开始，它就没有停止过生长，像一座古老的钟表，滴滴答答地慢悠悠地走，生出皱纹，长出老人斑，把一切微弱、细小的变化都包裹在身体里，只用一点牧草来掩盖衰老。

写下第一行字的时候，戈壁发出一声沉重的喘息，像一个整装的旅人，把童年扛在肩上。

三

牧人是用牛羊马骆驼来建造戈壁的，而我是用文字来建造戈壁的，笔画生长的速度，同牲畜繁殖的速度一样快，它们用一生长出厚实的皮毛，而我用十几年塑造一个宏大的轮廓。

句逗顿冒叹、横撇竖捺弯钩掉在戈壁上，溅起无数砾石、尘土和杂草，当然，我还亲自回溯过去，循着先人的足迹找到了只写在族谱里的血肉和骨骸，寻觅、追思与想象在这里全然不起作用，只有无数次口耳相传时，贴在耳边温热的呼吸能够证明，戈壁是活着的生命体。

足音不断响起，一辈子踩着它让它沸反盈天的牲畜安静下来，此起彼伏的叫声开始生根发芽，然后在我的目光里枝繁叶茂。

那是悄悄种下的种子，要回望无数次，才能让两万年的岁月扑面而来，转过身去，兀自湿了眼眶。

笨拙的人总是格外深情，说不出口的告白无法预料，就像荒野里的草，在蔓延成海之前总是灰暗颓败。

挣扎着走过夜色，在山羊留下的每一个三角形的印记里驻足，期待另一串鲜活的数字，把春天唤醒。

四

它也曾是沧海，也曾倒映过巫山的云雨，后来，心中的风不再一直向你吹，便只好停止仰望，任荒草遍野。

一曲和缓的歌戛然而止，另一种乐器大声奏响，无筝无弦无谱，只有一排黑黑的孔洞，把回声一再重复。

往事已无法说得清，总想独处，总想把戈壁的月亮摘下，放进口袋里，然后用炉膛里燃烧的柴火把黑夜烫出一个洞，当做七月的阳光，轻抚牧羊人的脸颊。

从今天起，一切狂热的不切实际的追随都将被现实解构，用不了一个眼神，一种想象就会在鼓吹中自动停止，只想再问岁月借一些寒，把藏在戈壁深处的那场大火彻底赶出来。

把蒲公英泡在茶杯里，戈壁的尘土开始在井水里打坐，解了渴，消了火，身体里的小小肿块也在几个吞咽间迅速消弭，忽然间，戈壁轻盈起来，它钻进我的脉搏里，留下一缕植物的暗香。

骆驼的峰在地平线上立起，我从四号机井缓缓起身，向着草木氤氲里的炊烟长途跋涉。

在白山黑水间赶路，掉落一地言语的碎片却顾不上去捡，用脚使劲踩一踩，把种子踏进厚重的土层里，下一回来，我要收割一长段排比。

五

锋芒渐敛，最后一个站着的人，就是一座孤岛，最年长的牧草也无法表达他最深的沉寂。

时间是一匹快马，只管策马奋蹄，不管尘土飞扬，年复一年，日复一日，把背影留给黑夜，把寂寞留给故乡。

以爱的名义喊出星辰大海，站在黎明的地平线上，叫出祖父留下的每一只羔羊的乳名。

锋利的孤独收割思念，截断回家的路，月光隔岸观火，把经纬和纹理一一打捞，余下一点脆弱的久别重逢。

屋后的马兰开花了，远方沙冬青正酝酿着情绪，它要信马由缰地走，把戈壁踏遍，再扯出一段情缘，把上一个秋天的青砖茶续上。

XIUMIUS

微信号｜13345191474