文学的美与丑

毕业于中文系，反倒使我对文字有了更多忌惮。

理工专业提笔写公式，外行人大多一脸茫然，甚至赞叹其高深，但文学专业提笔写文章，只要读者不是文盲，就完全有能力点评一番。

在我眼中，值得骄傲的文学专业素养，主要体现在对文学理论的读解、对文学史的精通和对文学批评的运用上，至于文学创作方面，专业与业余的边界十分模糊。

文学的概念无限包容，从国际政坛的函电到原始部落的吟唱，从知名文豪的巨著到小学生的作文，无不被囊括在文学的范畴里，无不为文学所研究。

文学的语言无限开放，他们或华丽、或清新，或典雅、或通俗，你并不知道沉落纸面的文字，是专业者运用技法的有意为之，还是业余者情到深处的自然流露。

▲秦岭是陕派作家常用的审美意象

因此，在某种程度上，贾浅浅的诗当然称得上是文学。文学不单单有阳春白雪，也要容得了下里巴人。这正是一些评委对其作品正面评价的官方论据。

但文学之美不是抽象的，一部美的作品，可以美在题材，也可以美在韵律；有些美的作品，能够透过作者的写作意图看到美，另一些则能够经由读者的细心品鉴嗅到美。

北岛的诗《生活》，全文仅有一个字——“网”，简单至极，却蕴藏着余味悠长的后调，束缚与挣扎，错综复杂与一地鸡毛，独独一个“网”字，凝结了无数想说而苦于说不尽的关于生活的迷茫。

好比弦理论下的宇宙，审美也是有界无边的，交叠美的事物叫辞赋，撕碎美的事物叫悲剧。丑恶与肮脏并不美，就像悲伤不会带给人快乐，它们之所以存在，也必须存在，只是文学观照现实的必选项而已。

有了丑恶、肮脏、痛苦，文学才饱满起来，才具有感染力和穿透力，但其终极目的是昭示美好，以及人生在世的意义，正所谓“以丑为美”，而不是“以丑为丑”。不过，大尺度运用丑的意象，考验作者超群的构思。

如此看来，“我们一起去尿尿”引入污秽之物，很有胆量，或许还象征了些什么，可未免不知所云，到底是想反映尿的美、尿的过程美，还是尿的结果美？

即便要刻画尿的轨迹，有没有更巧妙的修辞？集中于你、我、线、坑，只能给人一种将粗话搬上厅堂的违和感。

更有甚者，比如《朗朗》《真香啊》《我的娘》，抛开同样污秽的线索不表，大有口语堆砌之感。现代诗格式自由，不代表彻底抛弃了音韵，相反，更需要在不羁的思绪和有限的词句之间寻求平衡。

断句不是诗和散文的关键区别，用心才是。情感如泉涌迸溅时，诗的一句可以变得超长；压抑凝滞时，亦可空上几行。文学本身或许没有标准，但至少美的文学是有标准的。

▲文学的标准常常是模糊的

我曾经不自量力地查询过作协的入会标准，主要包括发表作品字数和评委意见，并非想象中那样高不可攀。

理论上讲，哪怕自己掏钱出书，凑够字数也算达到门槛。所以，贾浅浅入会未必走了数据上的特殊通道，更多的可能，只是她身披父辈荣光，在评审环节畅通些。毕竟，有多少人敢怀疑顶级作家的后代呢？

基于文学的开放性，有多少反对理由，也就能有多少赞成理由，任何评委都可以信心满满地表示，她的作品具备文学价值。

在几首小诗背后，或许还有好作品，以使其赢得学界首肯。证据不足，尚不能彻头彻尾批判贾浅浅其人，但就这几首小诗来看，很难被认为是美的文学。

有人说，在这样一个拼杀流量的年代，严肃文学被段子挤压得毫无生存空间，所以这些诗为博人眼球，借鉴了段子文化。

有点道理，例如《黄瓜，不仅仅好吃》写道“寂寞的时候/黄瓜/无疑是/全天下最好的”，这岂止是段子，稍加遐想，简直就是荤段子。

或许作者意思是寂寞的女人可以用黄瓜切片敷脸？就算要打擦边球，究其文学性，观其审美趣味，还真比不上微信表情包里那句“买了我的瓜/忘了那个他”。

▲文学源于生活但高于生活

何为美？又何为丑？文学源于生活、高于生活，吃喝拉撒是每个人的生活日常，可以写吃喝，就可以写拉撒，唯一的问题是，它是否为美服务。

如果读者读来，觉得身临其境，因某些污秽之物与文中人物的遭遇共情，那便是成功的。如果读者读来，只觉得臭，除了臭还是臭，那便是失败的。

因而，《金瓶梅》是艺术的，不是黄色的，就算真把它当黄书看，其中的情色描写也能让人惊呼高明，后世的类似作品，一定借鉴了它。

作家不是圣人，读者也不是贤者。贾浅浅的父亲贾平凹，始终是中国当代文学的顶流，经典作品《废都》被禁十余年，露骨且辛辣，但不妨碍其文学水准。

诺贝尔文学奖获得者莫言，更是赤裸裸地给作品起了个《丰乳肥臀》的名字，导致我没敢去图书馆借阅，只得悄悄看电子书，但情色与暴力开外，浸透着深邃的反思。

包括贾平凹在内的陕派作家，描摹的那段历史、刻画的那些人物、寄托的那份情感，离不开秦岭的壮美，亦逃不脱旱厕的粗陋，写屎写尿写私密，也要写得有水平才行。

最后，咱们引用下陈忠实《白鹿原》的最后一段：

农历四月以后，气温骤升，鹿子霖常常脱得一丝不挂满村乱跑。鹿贺氏把他锁在柴禾房里，整整锁了半年之久。他每到晚上，便嚎着叫着哭着唱着，村里人已经习以为常。入冬后第一次寒潮侵袭白鹿原的那天夜时，前半夜还听见鹿子霖的嚎叫声，后半夜却屏声静气了。天明时，他的女人鹿贺氏才发现他已经僵硬，刚穿上身的棉裤里屎尿结成黄蜡蜡的冰块……

（文内图片来自网络）