小外 | 回家

小外房研所

回家

人的责任，是照顾一片屋顶；

在活的时候，让它有烟，早上有门。

回家。

漫画/西里

作者 | 小外

一

人在一生中，平均会遇到七八万人，真正留在生命里的——也不过三五七八个。

顾城说——

“人的责任，是照顾一片屋顶；在活的时候，让它有烟，早上有门。回家。”

回家——

是关于2023年春节，我能想到的一个不二关键词。

新一年的朋友圈里，你会发现——身边的朋友——不是在家里，就是在回家的路上。经历了三年疫情，无论是家在一线二线三线还是十八线小城，每一个中国人，脸上、心里，都洋溢着——回家二字。

“最美的风景，都在回家的路上。”

抖音上有一句话——

说人在一生中，平均会遇到七八万人，真正留在生命里的——

也不过三五七八个。

某种程度来讲，这三五七八个人，就是你的一生。

在三年疫情画上句号的2022年春节，读这段话，我心里有些五味杂陈。于是，对着朋友圈里三千多个头像，我数着自己生命里的三五七八个人。

可以说，除了家人——

也就三五个知己朋友了。

写到这里，想起N，和我在清迈院子一边吃着火锅唱着歌一边说——vivi，你是我一生最好的朋友，我从没遇见过这么好的朋友......回北京后，回去看她，听她有些伤感的说——

“我们俩没话说，生活的目标就是孩子了。”

看着她美丽善良的眼睛，想着我们在一起的欢乐日子——

我着实难过了一段时间。

其实，我也不是那种朋友多的人，很多时候，看上去熙熙攘攘，绝大多数都是生命的过客。压力大时，常常想念和她做邻居时，那段无忧无虑的时光——

终归是 回不去的旧时光。

三谷龙二说，每个人都有其特定的生命辐射范围，辐射范围大的人可以波及一个国家甚至整个世界，而我则属于辐射不了多远的人吧。我想试着写从自己居住的小家看到的世界。

我，不也是这样子么。

因为这段话，买下了<我的生活散步>这本书，然后是<生活工艺时代>，再然后是<10公分>——进而，开始收集他的作品——

一件 两件 三件......

不由自主地进入了——

一个关于家的生活美学的世界。

二

你会不会吃——会不会穿衣服——会不会订酒店——会不会买房子——会不会生活——真挺重要的。

“人与人，人与物——

有一种缘分叫遇见。”

没错，遇见。很多人的生命，会因为遇见一些人，一些事。一些物，发生神奇的改变......这，便是生活的精彩之处。

春节，买房依然是离不开的话题。春节聚餐时，小s（不是台湾那个）和我絮叨——

“又买了一个房子，五十多万，钱给了，却没办法更名，开发商跑路了。”我拿起手机，查了一下周边头部房企——中海、保利、碧桂园......挨个键入——碧桂园刚好在这边有个青苑新城，换我，肯定买它啊。可是，小s不是我。如果把我的买房观完完整整讲给他——

大概需要几十年。

哎，恐怕都还不够。

刚结婚的小姑的女儿静，回来补婚宴。聊天问他们在中山买婚房没，说是买的保利。我问了问价格，点了点头，说那边就数保利和碧桂园，都可以买。

“碧桂园那个项目离娘家远一些，所以选了保利。”

我当时想——哎，应该找我托人打个折啊。

不过——买都买了，再说就添堵了。

初二，同学聚会，和我们班学霸聊起房子，在外企工作的她在天津买了一套别墅又买了一个洋房，我问了一下房子情况，忍不住说——

你真是会考试，又懂理财，还会买房子呀。

春节印象最深的——还是三姨家的，羊子。前些年，离开北京之后，他一直在老家开大货，说啥也不回北京了。初三，去他家吃饭，把老家的房子重新装修了，从原来的房子里，扩出来一个明亮亮的大阳台，还装出一个大厨房和洗漱室。地上擦的可以照见人影，桌上摆着来自世界各地的糖果，比丸子脸还大的梨......儿子端上自制的，炒鸡有食欲的红烧肉。

一屋子干干净净、热气腾腾的日子。

一个老房子，花心思重装一遍，有了新的生活方式，新的生活气象——不奢华，也不大富大贵，但会过日子，有生活气息，值得学习。

疫情之后，新的生活方式真要开始了——

你会不会吃，会不会穿，会不会玩，会不会订酒店，会不会买房子，会不会生活等等等等——

真挺重要的。

三

将一盘盘菜从盆钵中分装到每个人的餐盘，馒头米饭自选，喝着大窑、北冰洋、椰风挡不住——回家真好。

“喜欢就够了——

还能联系上就够了，在彼此心里待过就够了，你平平安安就够了，其实在一起真的没那么重要。”

尤其这个春节，很多人不能出国，大都从一二线回到三四五六十八线小城（转头发现，越偏远小城的过年日志越有存在感）。

其中——很多很多人都住在碧桂园的房子里，晒出自家热气腾腾的小日子——

他们饶有兴致的晒出自家产的饭菜，喜气洋洋的祝贺新年，憧憬规划着新一年的工作和生活计划。我还特意下单了x分享年饭时候，推荐的静海独流老醋和利民红方腐乳——

不得不承认，买买买是一门学问。

当很多人的生活，因为遇见了一个如意的房子，生活就发生了许多意想不到的变化——

这样的漂亮话，我不想说。

我想说的是——

对于家的理解，碧桂园真的一直在路上。

一个人，和一个房子的相遇、相知，也是这样。疫情之后，会有越来越多的人愿意把自己的家变成一个就在身边的特别之所，客厅变成社交空间。

过年那天，一个国际庄碧桂园的朋友发了条微信——

“新年——摆上菜肴，三五好友聚在一起，互相问一下最近如何家里如何，之类无关紧要的话，和自己难忘的故事——将一盘盘菜从盆钵中分装到每个人的餐盘，馒头米饭自选，喝着大窑、椰风、北冰洋——

回家真好。”

四

就像比利时作家梅特林克的<青鸟>里，蒂蒂尔与米蒂尔踏上追寻青鸟的旅途——结果却在自己家里找到了幸福。

“什么是爱，爱到底是什么？爱就是把别人的需要放在自己的需要之前。”

今年的元宵节话团圆，和往年有什么不同呢。

写这篇文章的时候，是晚上，看着外面的灯火，我忽然想，一件看似平常的叙事，不知不觉坚持了五年——

这，才是对家最深情的告白。

也是对家——最温暖的守望。

我建的不止是房子，是家。多年之前，碧桂园就许下一个心愿——给你一个五星级的家。每年春节，碧桂园都会发一条精心策划的关于家的短视频——家园团圆碧桂园——年年如此，娓娓讲述他们对家的理解、守护与坚持——

还有爱。

今年春节，碧桂园推出的<1992-2022 你被回忆“杀”到了吗>里，满满都是回忆杀——生于90年代——染发的青年——回家的游子——生活的变化——地产的进步——千言万语融汇成两个字——

回家。

“疫情虽然过去，但很多老人却没能扛过去，说没有就没有了，成了许多家庭心底的痛。”我们借这篇文章纪念一下——怀念过往，展望未来......外外特意选了这首歌——

<给外婆的一封信>。‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍

阿玛她 总是会 坐在火塘边

墙上挂 着的是 阿普的旧相片

思念啊 请漂回 金沙江岸边‍‍‍

听着听着，眼睛就有点湿了。爱的形状一定是家的模样。所以，碧桂园在家文化、在居住理想的探索这件事上，可以坚持思考这么久——

不是爱，是什么。

<木棉往事>有句话说得好——这个世界渐渐发生改变，很多事情无法凭一己之力自始至终完成。碧桂园品牌深知这一点，一直在默默聚合周围的力量——

相信相信的力量。‍‍‍‍‍‍‍

青青子衿，悠悠我心。很多人会关注碧桂园今年是不是第一，我却更关心它一年一度与家有关的视频和它多年以来点点滴滴对家的理解。

甚至，私下里，和朋友聊起这家企业为之点赞时，我的内心竟也随着开心了。因为，能和有爱、有感动与发现力量的碧桂园一起——探寻更多更美更有价值的生活方式小故事——

是一件有价值也有意义的事。

“凡珍视之物，绝非他人提供，而需亲自践行。”

“你对事情的认知越深刻，就越有竞争力。”‍‍‍‍

元宵节快乐。