孙若风：文化是水

摘自孙若风《大河文明视域下的乡创美学》第二章《中国文化在城市更新与乡村振兴中回归自然》

为什么面向黄河，就会想起《黄河大合唱》？为什么国家《黄河流域生态保护和高质量发展规划纲要》讲黄河生态保护的同时要弘扬黄河文化精神？我的理解是，黄河生态问题，也是文化问题。山水中国，是生态中国，也是文化中国。

《山海经·海内经》载：“洪水滔天，鲧窃帝之息壤以堙洪水，不待帝命。帝令祝融杀鲧于羽郊。鲧复生禹，帝乃命禹卒布土以定九州。”鲧禹治水的上古传说以及千百年来对这个传说的解读，反映了我们民族对于自然的态度：鲧堵水，导致事业失败和个人悲剧；禹疏水，汲取教训终获成功，而且他的治水经验在后来还推广为治世、治身、 治心、治文的方法。父子英雄，结局不同。在面对自然的态度上，中国的文化立场是与自然和山水有情，人的主体性表现在守护绿水青山，并把它们变成金山银山。

人源于自然，先民首先面对的是自然，进而说，是水。水至柔，是生命的源泉；水至刚，是悬在头上的利剑。水成就生命，也毁灭生命，人感恩水也恐惧水，洪水是世界上许多民族神话的主题，荣格学派把洪水神话称为“原型”，认为它根植于人类集体无意识，反映了人类远古祖先的种族记忆必然要通过原型在后代反复出现。这种人类童年的经历是自古至今的梦魇。《淮南子·览冥训》载：“往古之时，四极废，九州裂；天不兼覆，地不周载，火爁焱而不灭，水浩洋而不息，猛兽食颛民，鸷鸟攫老弱。于是，女娲炼五色石以补苍天，断鳌足以立四极，杀黑龙以济冀州，积芦灰以止淫水。”这又是一部轰轰烈烈的英雄史诗，但明显区别于挪亚方舟的传说。我曾在甘肃天水拜谒过伏羲庙，也在离它不太远的甘肃平凉寻访过女娲村。传说中伏羲、女娲是人文始祖，他们以尊重自然、修复自然的角色出场，带领先民走出洪荒，奠定了中华文明的自然根基。

这种关于人与自然的认知以及对自然的友好态度，成为我们中国人认识和应对世界万物的起点，也成为中华文化体系的原点，它将中华文化导向人际、导向生活，而不是导向宗教、导向上帝。在今天生态已经恶化到危及人生命的时候，我们才想到与自然重归于好。从深层次看，这种和解不是出于一时的妥协和自我保护，而是回归中华传统文化中对自然的态度，回归以自然为尺度的价值观、人生观和方法论，回归自然的文化，回归中华传统文化追求的哲学观、艺术观和生活观。环保“很时尚”，也“很传统”-这也将从文化方面给生态文明建设以有力支持。

哲学观。中国哲学根本上是生态哲学，中华文化的特征是生态文化。热爱自然是人类的共性，比如日本当代著名建筑设计师安藤忠雄的建筑理念是，“让风进来，让阳光进来，让自然进来”。而中国人对自然的热爱是出于中国传统哲学思想“天人合一”，而非“神人合一”，这种主客一体论显然不同于主客二分论。我们的前人把自己看作是自然之子，与天地万物为一体，人融入自然，也在自然中获得生命的存在和生命的意义。被视为中国人文元典的《周易·系辞下》记载了伏羲画卦的传说：伏羲仰观天文、俯察地理，“远取诸物，近取诸身”，然后画出卦象，“以类万物之情”。这表明在古人看来，文化来于自然，又取法自然，是自然的一部分。孔子说“天何言哉？四时行焉，百物生焉，天何言哉”，孟子说“上下与天地同流”，老子说“人法地，地法天，天法道，道法自然”，庄子说“天地与我并生，万物与我为一”，无论儒家还是道家，都主张物我一体。

艺术观。中国古代文艺理论始终将自然推崇为最高审美标准。西晋陆云《与兄平原书》中推崇“意之至此，乃出自然”。《南史》记载：“（颜）延之尝问鲍照，已与灵运优劣。照曰：“谢五言如初发芙蓉，自然可爱；君诗若铺锦列绣，亦雕绩满眼。””自然与雕绩高下立见。六朝文论家刘勰将“自然”概念引入文论，并把它作为《文心雕龙》全书的立论基础。历代文论家基本上都以自然为美，以不自然为丑，南朝梁钟嵘在《诗品·序》中批评文坛“自然英旨，罕值其人”，唐司空图《二十四诗品》专列“自然”一品，宋代苏轼说自己的创作是“大略如行云流水，初无定质，但常行于所当行，常止于所不可不止，文理自然，姿态横生”。今天我们注重特色文化、地域文化，深层原因是出于对人与当地自然相处之道的尊重和敬畏。

生活观。中国古人历来与自然都是亦师亦友的关系。《论语》记载：“子在川上曰，逝者斯夫，不舍昼夜。”庄子与惠子在濠水桥上讨论“鱼之乐”，“川上”与“濠上”，是思考生活的重要场域。辛弃疾说“我见青山多妩媚，料青山见我应如是”，把自然引为知己。这种面向自然的思考还延伸到对伦理、政治、人生等各个领域。孔子说“仁者乐山，智者乐水”；在老子那里，“水”是治理天下的效法对象。魏晋六朝盛极一时的玄学和山水诗，分别从哲学和文学的角度表达了将自然与生活融为一体的理念。

“知之者不如好之者，好之者不如乐之者”，如果我们不是简单地把对待山水自然看作是一件环保工作，是不得已而为之的包袱、累赘，而是像孔子、庄子那样与自然亲密相处，在乐山、乐水中获得人生的乐趣，让今天的中华文化回归自然，那么，我们就不只是在修复身边的自然，也是在修复中华优秀传统文化。

文化如水，文化就是水。