《归队》：步行的公路片？血肉英雄不一样的打开方式

和大战切入口不太相同，《归队》讲的是一支被打散的抗联小队，如何过五关斩六将“归队”。

比起正面的阵地战、遭遇战，《归队》更像一出大后方的“步行公路片”，在诸多支线中展现年代传奇风貌。

重点不仅仅是短兵相接一刀一枪的厮杀，同时也是铁蹄之下的众生，是人间烟火气中不开英雄光环的血肉英雄。

一，亲缘身份中的英雄

《归队》有一个很动人的视角，归家再离家，从父母亲人的角度，去看那慷慨赴死之举。

胡军饰演的鲁长山，他家那口子，并不懂家国大事和主义，但见他一开春就急忙翻地，迅速明白他又将离家。

起初她觉得已经杀了很多鬼子，仇也算报了，可以留在家中了，但她依旧在离愁别绪中，明白了不止步于复仇的，朴素的“不谈主义的主义”。

李乃文饰演的汤德远，老父亲冬日进山寻一口吃的，被熊瞎子一巴掌呼断了腿，侥幸捡回一条命。

老母亲在他执意参加抗联之后，日夜忧心哭瞎了眼。

老迈的父母只想让他好好活着，跟着隔壁当汉奸的邻居老哥，在乱世里讨一口热乎吃的，保一条小命。

鲁长山找上门时，老父亲谎称汤德远不在，盲眼老母亲忙忙碌碌端上一碗又一碗吃的，那显然是破败贫穷的家中，能拿出的最好招待。

汉奸当然不对，但如此绝境之下的耄耋老人，一个瘸一个瞎，基色淳朴又不幸。他们一度宁愿儿子赖活着当汉奸，也不要他英勇就义当民族英雄，很让人唏嘘。

苍苍白发，郁郁至哀。

长相念，不相见，长别离，别离难。

老母牵衣泪满襟，老父倚门长叹息。

最终，老两口大约依旧是目送儿子踏上艰难但正确的“死”路，目送他去抗联。生是向死而生，死是永垂不朽。

隔壁田小贵（陈靖可饰），本是富人家孩子，家境相当殷实，有吃有穿有福享。

本不必在外流落深山、冰天雪地衣食无着，但他有少年一腔热血，家国为己任、富贵如浮云，宁可当山林间饿晕过去的孤魂饿鬼，也不当在乡村堡垒中的富贵少爷。

他的“阻碍”同样是亲情，是老父亲的殷切期盼。

他老爹夜夜噩梦、时时提心吊胆，年年岁岁不曾睡过一个整觉，永远在害怕听见他的坏消息。老爹就一个要求“能不能让你爹我，踏实一秒钟，多活两年”。

可悖论在于，覆巢之下、焉有完卵。

给日本鬼子的狗腿子当狗腿子的保长，都能来家中作威作福、拿腔拿调试探。

他们家那看似高墙深院的几把枪，在蝗虫一样层出不穷的侵略者面前，又能如何？

家国无存，何谈父子？

不过是得过且过的黄粱梦，自欺欺人的乱世麻醉剂。

但那也同样是苟延残喘的人之常情，是苟安的春秋大梦。

《归队》动人的一笔，是将视角同样对准了英雄们在战场之外，为人夫、为人子、为人兄的人间身份。

家，不仅仅是作为背景前调出现，更是重要的具体脉络，是对他们人间性的更浓郁的表达。

三组家庭，一组是朴素的不知家国、但心中有朴素大义，舍小家为大家；

一组是苍老哀凉的企盼，家贫如洗、劬劳一念，白发人送黑发人，生离比死别更痛苦；

一组是乱世苟安的幻象，是至亲不舍的血肉牵挂。

所以，他们离开断腿的幼子，离开苍老病重的老父老母，离开守着偌大家业但夜夜惊魂的父亲，离开乱世有情有义有担当有温度的“爱人未满”，每次别离都血肉丰满很动人。

没有人是仰角的遥远英雄雕像，都是父子夫妻关系中的具体的人，都切近、家常。

都让人不忍问：为什么要离开至亲至爱，九死一生归队。

也都让人更崇敬更唏嘘，这就是具象化的“子弟兵”“家人兵”吧。

二，罪行的次生灾害

万恶的日军法西斯，罪行罄竹难书。

占领东北后，为切断百姓和抗联的联系，将好端端的百姓从村子赶到据点，还实行残酷的连坐制度，动辄滥杀。

砍下小孩子的腿喂狼狗，以兹取乐。

让劳工们自己挖好埋自己尸体的大坑，秋日祭所谓的“丰收”，某种意义上是丧心病狂的“杀戮狂欢”。

军国主义的侵略者，每一个毛孔中，都写着反人类的罪恶。

而剧作不仅仅单线条讲一件事，更往下讲了种种次生灾难。

在日军侵占的东北，当上位的统治集团就是最大的匪，只关心自身集团利益，社会链条诸多毛细血管中的是非正义，自然无法被伸张。善恶奖惩机制，自然缺位或错位，恶人吃人自然越来越血色越无法无天。

而当日本鬼子们烧杀抢掠、民不聊生，众人越衣食无着、苦不堪言，从客观条件上，也更容易滋生绝境之中的恶和倾轧。

一边是为一棵参，诸多人无辜惨死密林中，老把头长调哀哀戚戚绿树间，故人已成新鬼，不知山林何日是归年；另一边是为了一点“肉饼子”的钱，一群恶人人为制造塌方，谋财害命顺便“处理刺儿头”。

前有一路饥荒，参帮一位兄弟饿死途中，老把头想将他的尸体埋深一点，以免被野兽刨食，可众人都饿得奄奄一息，实在无力挖坑。

又有参帮另一位兄弟对自己人痛下杀手，他谎称干粮被盗，故意露出“是我偷藏干粮”的破绽，引得众人狂吃干粮，可事实上他早已在干粮中下毒，瞬间毒杀众人。

残酷之处在于，真正的宝贝参，此前已被小哑巴，用苦肉计混入、再趁乱盗走。

这残酷的连环计和连环阴谋，并不单独指向人性的暗面，同时是时代悲剧，是结构倾轧下的乱世悲歌。

国将不国，人何以人。

某种意义上，采参的老把头之死，是民间自发的江湖道义，自觉的可持续发展之道，被践踏于恶鬼手中，被折断于乱世倾轧中。

也就是说，民间朴素、初级、原始的商业道义、人情温度，已被倾覆绝望的层林迷障中。

某种意义上，也正是让刀尖对准无辜弱者、坠入鬼道的“恶人们”，让选择以肉身为长城的抗联，更弥足可贵、真切可敬。

三，冬春众生相

松林镇开小酒馆的大阔枝，是周旋于乱世风波里，最后的人情温度。

微光摇曳中，大阔枝（蒋欣饰）撑着油纸伞款款而来，衣服纹饰清晰，衣角干净，一丝和乱世死亡挣扎气截然不同的韵味。

凄风冷雨中，被一车“尸体”抓住手，她的应对是斥责，老娘我什么鬼都不怕，你给老娘我撒开。

上一段，是乱世中独善其身的风景独好，世外桃源般的梦呓小屋；

下一秒，又是风霜刀剑中，老娘横刀向天笑的霸气。

有眼观六路耳听八方的敏锐；

有老娘我就是刀就是江湖的智慧和胆色；

有长袖善舞的乱世不易居；

也有一枕热炕头的家味，更有乱世荒年中浓郁朴素的人味。

风雨如晦，小酒馆女老板，是智慧又泼辣、仗义又温情的英雄本色。

林永健饰演的汉奸，伪军肖铁林，很有人味的一款狗腿子。

可以救自己的亲戚、至交、救命恩人之子，但对诸多即将枉死的无辜生命，视若无睹。优哉游哉坐在副驾驶上，看他们即将沦为枪下冤魂。

点头哈腰巴结小鬼子，趾高气扬冒充大人物，人前人后几张皮，很鲜活的“鬼面人”，活在当下短视的利弊中。

滋啦啦不以为耻，反而“有滋有味”。

松林镇的汉奸狗腿子，比如庞爷，乱世中又是不同面貌，在搜刮好处和当狗腿子之间，是另一种分寸感。

葱山小白马，如今名义上是土匪，但他当年也曾是义勇军。

他手下的三当家，国仇家恨中被小鬼子逼上山，是被血海深仇和正义所驱动，并不是真打家劫舍、残害百姓的恶匪。

医护兵花儿留在山寨，一句都是苦命人，或许可以照亮另一种团结的可能性。

劳工场上，几位朝鲜族人、一位日本逃兵，都让人印象深刻。

这位逃兵，并没有什么自觉反省的人文哲思，也并不能勘破军国主义法西斯的洗脑包，他单纯害怕英勇的抗联。

肉搏战被福庆咬掉耳朵之后，他惊恐当逃兵。

被抓回当劳工之后，他被生存本能驱动，求老汤他们带他一同杀出生天。

有意思的是，他身为日本人，在劳工营并未受任何优待，反而被法西斯鬼子们视为耻辱。

法西斯眼中，不当战争机器、不大刀砍向别人的同胞，那也不配叫同胞，和猪狗一样，压榨完剩余价值、随时该死。

这一笔对军国主义的反人类、反人性，刻画得很到位，实打实的“小鬼子为什么是鬼子”。

劳工营中几位朝鲜族人，一位在福庆险些晕倒时施以援“膀”，另一位为自己的同胞兄弟，自行赴死以换对方生路。

你看侵略者和被侵略者，压迫者和被害者，一边是活着的鬼子、把同胞当猪狗，一边是赴死的受害者、以命护同胞。

镜头中落日将他们的影子拉得很长很长，像一首无声又肃穆的挽歌。

那些跟随老汤和福庆突围的人，搭不上肖铁林那辆只载得下“我自己和挚爱亲朋”的小车，被遗落在大时代机枪口之下，喋血山林，死在绝望的逃亡路上。

乱世众生，他们不仅仅是面目模糊的死难者，他们是谁的至亲至爱，谁的兄弟亲朋，谁本该有的锦绣人生。

《归队》某种意义上，像对照组的“步行公路片”，终于归队的他们，背负着一路上偶遇人们的亡魂和希望，背着他们的国仇家恨、未来理想，背着人间清平盛世的美好愿望。

从寒冬中来，到暖春中去。

从人民的尸山血海中来，到无尽的新生盛世中去。

怎么不是一种“血肉筑成我们新的长城”呢。