跟老年团徒步采蘑菇，能有多要命？

又是一场大雨过后，老姨正在小羊汤馆参加朋友举办的叙旧饭局。地三鲜刚吃了两块，羊汤还没喝，突然接到二舅妈电话：

“山里长蘑菇了，快，采蘑菇去！”

老姨是位社交达人，作风老派，行事一般用“好与不好”来决定。今天中午她本打算在家烙饼，朋友喊吃饭，她对烙饼的兴趣大于吃饭，却老老实实放下锅铲，因为不去“不好”。但在采蘑菇面前，老姨五十多年的处世原则还是发生了动摇，尤其二舅妈在电话里火急火燎：“啥？你吃饭呢？别吃，赶紧走！”老姨立刻条件反射地说：“我去换身衣服。”

“别换，小海（表弟）马上到，上车就走。” 二舅妈的声音穿透着电话。

就这样，老姨在大庭广众之下起身致歉，说自己真的是为了采蘑菇不得以而为之，朋友们表示理解，毕竟盼了那么长时间，好不容易出蘑菇了。

“是啊，多不容易。”老姨感慨了一下，顺势问大家，她能不能把桌上那份炸茄盒带走，采蘑菇爬上爬下，总得备点零食才行。

今年的蘑菇较之去年出得晚。

表弟小海自从在山里买下一座农场，盯紧蘑菇的任务就落在了他身上。家里以老姨、二舅、表弟岳父岳母为首的采蘑菇小分队，千叮万嘱，看到蘑菇务必第一时间通知大家，他们定会奋不顾身上山去采。

在我们这里，挖野菜、采蘑菇、在山上采任何东西都可称为“采山”。每当我们这群小年轻听到他们要采山，总不免送出略带担忧外加质疑的目光。但这群加起来近250岁的中老年群体，不仅听不进去半句劝，还会反向输出：“咱家邻居你唐奶奶，80岁还背个筐采刺五加，我们一点事儿没有。”

他们是没事儿。那几天的雨下得时断时续，蘑菇迟迟不见踪影。采蘑菇队员们的才华无用武之地，坐立不安。这不，表弟在农场放牛，猛地发现草窠里冒出一堆蘑菇，赶紧掏出手机告诉她妈，也就是二舅妈：“蘑菇可以采了。”

一年里的第一次采蘑菇可称为“试采”，探探路，了解了解蘑菇的生长情况。“百岁大军”们坐上表弟的皮卡，豪情万丈，目的地一到，兴冲冲从车斗里认领各自的工具。准备充分的人，套袖、围裙、手套、帽子齐上阵。准备不充分的人，老姨，二舅妈给她拿了自己干活穿的外套和布鞋。所幸那天老姨穿了牛仔裤没穿裙子，外套鞋子换上，健步如飞，走在队伍的最前面。

榛蘑是小兴安岭蘑菇里的大多数。草窠中，树根下，落叶堆里，稍一低头，都能看到抱着团的它们，伞盖顶着松针、草叶。队员们分散开来，在表弟要求的指定范围内活动，太阳下山前，满载而归，竟然忘了老姨的打包袋里还有茄盒。

表弟家住的是门市房，他们一下车，战利品就引起了周围人的关注。大筐小筐冒尖的蘑菇，色泽鲜亮，邻居阿姨一看到便从水果店里跑出来，问二舅妈去哪儿了，嘱咐下次上山一定要带上自己。老姨父跳完广场舞恰好路过，电动车停在一边，也跟老姨申请加入。老姨合计老姨父采蘑菇经验匮乏，本想考虑考虑，但转念一想，多一个人也就多采一点，点头同意了。

采蘑菇队伍扩大，总年龄直接往三百岁飙升。他们相约第二天早上五点出发。人员变多，也意味着年轻人的担忧变多，于是表弟他哥，另一个表弟，也被邀请着作为另一辆车的司机兼安全员。

那天晚上，参与了蘑菇“先采小组”的成员，齐溜溜在表弟家门口整理蘑菇，把战利品放在合适的位置晾晒，有人还拍了几张照片发到微信群，向远方的亲戚展示胜利的果实。但没有人再多说什么了。除了自己人，没人知道他们还要上山，并且在为第二天的采蘑菇做准备。

二舅妈从仓库里翻出几只塑料水桶。老姨呢，花了一点时间研究她的围裙。今天早上采蘑菇的时候，她没有自备行头。在她看来，工欲善其事必先利其器，对于有经验的人来说，采蘑菇的时候最好戴着围裙，大片蘑菇出现，围裙一次可以“转运”更多的蘑菇。老姨索性找出一根生日蛋糕盒子上的宽布条，将布条两端连接围裙的两只角，再把整个布条套在脖子上，这样围裙被兜了起来，“转运”蘑菇更省力，且蘑菇不易掉落。

秋天一来，天亮得晚了。

前一天的采山勘测，在这群“百岁采蘑菇团”的脸上身上没有留下丝毫痕迹。说是早上5点集合，他们4点半就起床，有的甚至更早。煮熟的玉米装上了，鸡蛋装上了，自己做的无水蛋糕装上了，表弟种的三四个皮球大的西瓜也装上了。没人迟到，他们比学生时代上课、年轻时上班还准时。叽叽喳喳上了车，丝毫没注意满脸写着疲惫的“司机”表弟们在驾驶座上安静又无奈的叹息。

地点还是表弟农场附近那座山，但活动范围变大了。表弟把不同队员送到山里的不同角落，且一再叮嘱，不要越过放牛设置的铁丝网，那是大家的“保护线”。

蘑菇照样在森林里等候众人，除了老姨父，大家各就各位。老姨父不记得榛蘑长啥样了，老姨得知直冷冒汗。再次确认：你真的不知道榛蘑长啥样吗？老姨父说也不是不记得，就是有点分不清。老姨赶紧从烂树叶里划拉几个大小不一的榛蘑递给他，要他按照这几个模样找。说完，一头扎进林子，留下老姨父一手拿着蘑菇，一手拿着小筐，一脸迷茫地四下比对。

●老姨拍的蘑菇

他们在这片林子里，扎扎实实奋战了五六个小时。吆喝声时断时续，“快来呀，这里蘑菇连成片了”，“我这边也采不过来了，不过去了”，不仅随时弯腰曲背，还要时不时注意脚下——很多年前，老姨，这位惧怕蛇的人在山上看到一坨盘成团的松花蛇，吓得大惊失色，产生了幻觉，一度认为山里的草窠、树丛都有蛇，所有掉在地上的树枝都是蛇，连续几个白天打着瞌睡。但哪怕如此惊吓，也没阻止她重新上山的步伐。休整一段时间就再次出山，甚至采出了好胜心，如果自己采的不够多，会有莫名的羞耻感。

午餐时间到，山下刚喂完牛的表弟，找到一处山间平地喊大家吃西瓜。采蘑菇爱好者们提着小筐、小桶，顶着一头碎树叶聚在一起，互相打量着各自的劳动成果。

“呦，你还采到了松树伞呢。”

“你那桶里还有雷窝子呢。”

随后所有人把目光对准了老姨父的小筐，他的小筐跟大家一样冒尖，只不过筐里的蘑菇让大家越看越陌生。

“这是啥？”老姨拿着一块蘑菇质问道。

“榛蘑。”

“什么榛蘑，不是！毒蘑。”老姨说着“啪”地一声把蘑菇扔进了草窠。

老姨父显然不认为这是毒蘑，又说不出它的名字，只觉得自己的尊严受到了挑战。他找出了自认为最有力的证据：“我尝了，不苦。”

“啥，你尝了？”老姨反问道。

“对，我尝了，不苦。”老姨父理直气壮地说。

●真的野生榛蘑

手机在这片林子里没有信号，叫救护车来不及了，除了老姨父，其他人都能认出十种以上可食用菌，没人会把解毒药带在身上。一场关于不认识的蘑菇能不能放嘴里、苦味能否作为判断蘑菇有毒依据的真理大讨论开始了。正方老姨父，反方老姨，两人站在筐前剑拔弩张，其他人干预无效，把老姨父把筐里的可疑蘑菇挑出来，表弟赶紧带大家往山下的方向走，尽管老姨父现在看起来依然神气活现。

终结这场讨论的还是蘑菇。确切说是猴头菇。为了缓解车内紧张的氛围，表弟要大家看向窗外，看窗外那些椴树，说不定会发现猴头菇。而猴头菇似乎察觉到自己有必要出现，车子刚驶出林子一公里，便有一撮毛茸茸的蘑菇挂在了树干上。

“下车!”

大家去采猴头菇，围着一根根椴树转来转去，猴头菇从下长到上，大家蹲下，起身，一蹦三尺高，找树枝去捅长得最高的蘑菇，猴头菇稳如泰山，一动不动。团员们齐刷刷地仰起头，好像不把它装进筐里，会是今天最大的遗憾。

“还是我来吧。” 这时，有年轻人的价值就体现出来了。表弟穿上外套，拉上拉锁，系紧鞋带，三步两步蹿上树，一点点向上，手指触到猴头菇，用力一剥，将它放在外套的口袋里，一点点向下，干脆利落地跳下树。“百岁蘑菇团”给表弟送来精彩的叫好声。

一个小时过去了，老姨父安然无恙，老姨怒气未消。老姨父得意地吹起口哨，大家放下心，继续在林子里采蘑菇。雨后的蘑菇比林子里的草还要多，最终，他们没忍住，看到一大片油汪汪的小黄蘑，一脚翻过了表弟设置的铁丝网，越走越远，迷了路。好在最终看到高压线，手机有了满格的信号，及时与表弟取得联系，才在表弟的指挥下，成功返回原地。

那一天，他们一共采了二十多桶（筐）蘑菇。

收拾蘑菇的任务量甚是浩大，左邻右舍都从各自的家里走出来，像迎接英雄凯旋一样迎接他们，大家在门市房前剪去蘑菇根、摘掉蘑菇上的草叶，将蘑菇撕成一根根的细条。

这种工作没办法偷懒，倘若把活儿推到明天，野生菌会一夜之间长虫，变成一堆破烂儿。他们一直整理到天黑，有应急灯的邻居帮忙安上了应急灯。灯光之下，采蘑菇爱好者们刚知道白天家里发生了什么，好多人，包括快递员都把电话打到了他们朋友家，人们十分纳闷儿：这人咋了？为啥一天联系不上？而快递员得知他们的去向重新上门，第一句话就是：今天的蘑菇没少采吧？

没少采。

他们将拾掇好的蘑菇分成小袋，终于决定可以暂时休息。这时，专属于长辈的那股子劲儿又回来了。他们哪能等得了自己辛苦的成果在家躺车？不一会儿，家里的年轻人被连催带赶地出动 —— 骑电动车的骑电动车，骑自行车的骑自行车，开小轿车的开小轿车，车子车筐、后备箱装上一袋袋蘑菇走街串巷，绕了小镇一圈又一圈：

“王姨，今天我妈采蘑菇去了，给你们拿点。”

“张姐，对，这是我妈今天刚采的蘑菇，可新鲜了。”

所有收到蘑菇的人，包括被老姨放鸽子的饭局朋友，都喜笑颜开。

至于远方的亲朋，也会收到慷慨的馈赠。二舅妈得知家里有人第二天要去另一个城市探望三舅，连夜把一水桶鲜蘑放到沸水里焯了，捞出冷却后撒了一把盐。为了这桶不宜随身携带的蘑菇，家里人出行特意选择了绿皮火车的卧铺车厢，三舅前天还在微信群询问采蘑菇的消息，第二天一早睁眼，门铃都响了，一桶新鲜蘑菇从黑龙江小镇递至眼前。

我的一个朋友曾经跟我讨论过年轻人采蘑菇与他们的不同。我们年轻人，一般是三五成群去林子边采一采，时长不超过2小时，与其说是采蘑菇，不如说是放空，有河边就坐坐，有草丛就躺躺，只要柳条筐装满了，就拿出手机，出图离开。

长辈们可不一样，一采一个多礼拜，每天睡觉前看一眼天气预报，不忘相互提醒：咱们明天是不是六点出发不是五点？这些人被蚊子咬的咬，被马蜂蛰的蛰，任凭家人时不时地劝说歇歇，宁是不肯错过一场蘑菇。坐在办公室工作的年轻人倘若心血来潮加入，遵循他们的节奏，第二天很有可能连床都下不了。

还是老姨，这个即将退休的人，在结束了高强度的采蘑菇“年假”的第二天，回到工作岗位上，立马就迎来了晚上9点的加班。我问她这么晚是咋回来的，答“领导开车给送回来的”，问手里咖啡哪儿来的，答“领导怕我支棱不住给买的”。再问，就是领导夸奖她这么大岁数还像年轻人一样加班不容易。

我说，你有没有告诉领导，自己这是刚上山下坡重度劳作几天，吸收了采蘑菇的天地之灵气。老姨得意地说，那你看看。说完钻进厨房，又开始了她每天一成不变的劳动：烙饼。

本期作者｜王文静

编辑｜梅姗姗 视觉/创意｜BOEN

摄影｜老姨、王文静、小红书@爱出门的coco、@大自然的女儿、@熊熊蜜园、@xxxtom