攀登者特别企划 | 冷山·热血

山，是这颗星球上最古老、最冷峻的存在。它用永恒的沉默与严酷，构筑了一道关于极限的诘问——在如此绝对的力量面前，人，这短暂而脆弱的生命，为何而来？

答案，从不写在登顶的瞬间，而是书写在每一个向上生命的体内。当血肉之躯迎着凛冽的风雪，当坚定的心跳对抗着万古的孤寂，一种名为"热血"的回应，便在山之冷酷的映照下，显现出它最纯粹、最滚烫的形态。它们共同诠释着：真正的巅峰，并非物理的高度，而是人类精神在冷酷试炼中，所能达到的生命沸点。

Jimmy Chin 金国威

攀登者与讲述者的双重奏

对凭借《FREE SOLO徒手攀岩》荣获奥斯卡金像奖最佳纪录片的金国威（Jimmy Chin）而言，这个答案不仅要用脚步去丈量，更要用镜头去诉说。作为与The North Face志同道合的探索者，他深深认同其"探索永不停止"的精神内核。

在加诸于他的众多身份标签中，金国威首先是一位讲述者。这种对多重身份的从容驾驭，恰与The North Face鼓励探索无限可能的精神不谋而合。"我拍摄的，就是我的视角。"镜头是他身体的延伸，在专业装备的可靠加持下，他得以更专注地与山、与人、与极限对话。

Jimmy的作品始终围绕着一个核心主题：“人类潜能与人类精神的力量”。他着迷于那些“拥有大胆梦想，并为之付出一切”的人。“追逐看似不可能实现的梦想时，你会看到一个人最好和最坏的一面。”

他希望通过镜头，让观众在走出影院时，能对生命有新的视角，对人类经验有更深的理解。“真正的成功，是电影能创造共情。”无论是关于珠峰滑降的惊险纪录，还是其他极限挑战，他最终讲述的，都是关于爱、失去、友谊、失败与成就的普世主题。

Jimmy对攀登的热情，始于18岁第一次接触登山的那一刻。“就在我第一次攀登时，我就知道，这将是我一生要做的事。”攀登对他而言，不仅是体能与心智的挑战，更是一种能带他走向世界的方式。“它让你极度专注于当下——当你离开地面两个身长，所有的烦恼和焦虑都会消失。”而最深刻的热情，往往在最低谷时被重新点燃。“当你精疲力尽，远离家园，身心俱疲……但当你挺过去，你会珍惜那些时刻。”他说，“在那些黑暗与绝望的时刻，你最能认识自己。你反思生命，思考你为何而做，从而设定你如何生活的意图。”

对Jimmy Chin而言，山不仅是挑战的对象，更是故事的源泉。他以攀登者的身体和讲述者的眼睛，在极限与人性之间架起一座桥梁。而他所有的影片，最终都在回答同一个问题：我们为何攀登？——不是为了征服，而是为了在山的永恒面前，更深刻地理解何为“人”。

Jim Morrison 吉姆·莫里森

在极境中寻找平衡

作为与The North Face精神高度契合的探险家，吉姆·莫里森（Jim Morrison）在一个月前刚刚完成从珠穆朗玛峰北壁“最难攀登路线”霍恩拜因沟槽的登顶和历史性滑雪下降。

对于登山的"热血"源头，可以追溯到莫里森五、六岁的童年。"当我第一次学会滑雪，我总是会和父亲滑出雪道之外，"他回忆道，"当我滑进无人踏足的粉雪，留下第一道轨迹，那种感觉就像是我来到了一个从未有人类踏足的地方。"这种在荒野中探索、留下“第一道痕迹”的原始悸动，从那时起，便成为他生命中不可分割的一部分。

然而，登山与滑雪从来不只是热情的宣泄，更是理智与意志的考验。当被问及在珠峰北壁滑雪下降时的感受，Jim的回答出人意料：“是一种极致的专注。”他将所有恐惧、压力与风险的情绪，全部凝聚于“当下”——只关注眼前的这一个转弯，这一片雪坡。这是一种在极端环境中训练出的心智控制，是热情与冷静之间达成的微妙平衡。

登山的过程，往往伴随着难以言说的艰辛。Jim坦言，在海拔超过8000米的营地，他与同伴挤在狭小的帐篷里，寒冷、缺氧、无法入眠，甚至自嘲“我们为什么要这样折磨自己？”但他把这种体验称为“第二类快乐”——过程痛苦，但事后回忆起来却成为难忘的故事。正是这种“克服逆境”后的成就感，成为他不断回归山野的动力。

“那种兴奋感，来自于挑战自我、突破自我之后的狂喜，”他说，“它不只存在于登顶的瞬间，也存在于生活的许多方面——只要你克服了困难，保持了韧性，继续前行。”

那么，在漫长的攀登中，哪一个瞬间最令他兴奋、记忆最为深刻？Jim的答案依然是多元的：可能是清晨第一缕阳光洒落山脊时的壮美，可能是登顶时站在地球之巅的完成感，也可能是滑雪下山时，风掠过脸颊的速度与自由。但也许最重要的，是归来——回到朋友与家人身边，分享那些在山中发生的故事。

山，永远在那里，冷峻而古老。而像Jim Morrison这样的攀登者，以他们的热情、专注与平衡，一次次走向它，回应它的诘问。他们用生命的轨迹证明：人之所以走向山，不是为了征服，而是为了在山的永恒面前，确认自己曾经如此——真实、专注、且热血地——活过。

黄思源

为1%的瞬间而活

“登山，99%的时间都在怀疑，”黄思源坦言，“痛苦如影随形。”寒冷、疲惫、恐惧——这些构成了攀登的主要体验。然而，正是为了那转瞬即逝的1%的瞬间，他愿意忍受所有的艰辛。

那1%是什么？是登顶的荣耀吗？不完全是。最近让他记忆深刻的“人生关键帧”，是九月与朋友前往未登峰的路上。“我们只是在冰川上边走边聊，聊摩托车，聊生活。天气不好，还下着雨，但那一刻我突然觉得，生活不过如此，这一刻非常值得。”

对黄思源来说，热爱不需要理由。“它是一种本能的欲望。你把门推开，就出发了。”这种本能驱使他不断走进山野，即使明知前方是99%的痛苦。这种本能，也已内化为他作为一位成熟攀登者面对严酷的策略：面对那些具象的挑战——无论是烈日风雪、陡坡险壁还是漫长等待，他凭借扎实的技术和The North Face专业装备从容应对；而对于那些无形的试炼——潜藏于未知的艰苦，他对山的爱、理解、经验，则让他始终准备就绪——或许他所追寻的那1%，正藏于其中。

他区分了两种体验：“心流”是极度专注而忘记时间的状态；而那1%的瞬间，则是会被永远铭记的画面。“它可能只有一秒钟，但你不知道它什么时候会来，什么时候会消失。正是这种不确定性，让攀登充满魅力。”

作为攀登者兼记录者，他更偏爱摄影而非视频。“拍照很像那个一帧，一张照片就是一帧。”这种静态的捕捉更接近他所说的“人生关键帧”。然而，将专业的登山体验转化为大众理解的影像充满挑战。“如果不了解这项运动，很难get到那些真正的瞬间。”

“爱是克制”他反复强调。这种克制体现在对风险的清醒认知，对大自然的深刻敬畏。他希望通过影像分享的，不是教导，而是启发。“像一块石头投到水里，如果能在你心里激起一点涟漪，我觉得就够了。”

童章浩

传承者的新语言

"我们都是站在他们肩膀上做事的。"童章浩——这位23岁时成功登顶幺妹峰、刷新最年轻登顶纪录的新生代攀登者，这样形容自己与前辈们的关系。他的登顶不仅在中国攀登史上留下了纯粹而精彩的一笔，更展现着新生代攀登者的特质：年轻、科班出身，善于将无人机拍摄和社交媒体与登山创新结合。

科技的进步让童章浩这一代攀登者拥有了更广阔的视野。在先进装备的助力下，无人机、长焦镜头取代了徒步接近山峰的观察方式，系统化的教学让经验传递更为高效。他浸润于中国攀登领域"三大流派"中的"蜀山派"，这种兼容并蓄的探索精神，恰与The North Face鼓励的“探索永不停止”理念相呼应。

回顾攀登历程，童章浩坦言早期"更热血，也更不知者无畏"。所幸在老师和师兄引导下，他逐渐意识到攀登不是冒险，而是一门需要冷静与克制的艺术。他至今记得第一次登顶四姑娘山时的震撼："一步一步慢慢往上挪，登顶那一刻，仿佛找到了自己存在的价值。"然而当被问及登顶时最强烈的感受，他笑着回答："下山。"这种务实与幽默，或许正是新一代攀登者独特的清醒。

作为同时从事攀登与影像记录的创作者，他始终将安全置于首位。"登山的核心是活着回来，记录只是锦上添花。"他不在最惊险的时刻拍摄，因为"那时已没有余力"。他的视频从不以“事故”或猎奇为噱头，而是坚持传递积极、真实的户外态度。

对于网络上的不同声音，他选择让时间证明一切："我不急于反驳，但我相信真诚的内容自有其力量。"他逐渐领悟，登山如同人生的缩影——"一个不断发现问题、面对问题、解决问题的过程。"

陈楚俊

与风险共舞的修行者

“攀登从一开始的爱好，变成了我生活的主要部分。”说这话的陈楚俊，一年前刚刚完成了同时解锁“幺妹+贡嘎”成就的壮举，成为国内最优秀的攀登者之一。这位从武术专业体育生蜕变为职业攀登者的年轻人，与搭档沿北壁转东北山脊成功登顶四川省最高峰——贡嘎主峰。在漫长的准备与攀登过程中，The North Face的装备技术为他应对极端环境提供了坚实保障，也见证了他身上那份年轻人特有的坚韧不拔和理想主义的永恒力量。

如今，作为The North Face运动员团队的一员，陈楚俊已将身份彻底转变为职业攀登者，全年投入其中。这种转变带来的不仅是时间的重新分配，更是视野的拓展：“去世界各地看到不同的攀登者和攀登文化，对我产生了巨大的冲击。”在The North Face的支持下，他得以更深入地探索全球攀登文化，将个人体验置于更广阔的图景之中。

尽管对山峰怀有原始的冲动——"看到山，我会想上面有多少条线路是我能爬的"，但他的行动却充满修行者般的克制。他将风险清晰地分为"一定会发生的自然风险"和"可能发生的攀登风险"，前者坚决规避，后者通过持续训练和经验积累来应对。"资深攀登者与新手的区别在于认知，"他说，"就是对风险的认知。"

陈楚俊曾亲历令人窒息的生死时刻——一块墙面大小的冰块在他上方崩塌，下方是千米深渊。"当时第一反应是恐惧，觉得可能完了，"他回忆道，"但下一秒就开始思考如何安全返回。"最终，他找到一块巨石躲避，巨石被冰块砸塌并从身上碾过，他却奇迹生还。这种在极限压力下迅速从恐惧转向解决问题的能力，正是攀登赋予他的珍贵礼物。

随着攀登经验的积累，他对成功的定义也发生了深刻变化。"以前觉得一定要登顶，现在更享受完成一条线路的过程。"如今，他更看重攀登带来的精神愉悦，而非单纯的目的地。在这个曾以武术见长的攀登者身上，我们看到的不是征服者的豪情，而是修行者的智慧——他将攀登视为一场与自我的对话，在风险与热情、冲动与克制、恐惧与勇气之间，持续寻找着生命的精妙平衡。

童海军

山的儿子与回归之路

作为深受The North Face理念感召的攀登者，童海军的攀登之路恰是对品牌精神的最佳诠释。生长在高原的他，从小就在山野间奔跑。"山对于我来说，还是比别人要更熟悉、更亲切一些。"这种亲近感塑造了他独特的攀登风格——快速、敏捷的阿式攀登。他的攀登欲望源于最原始的冲动："我甚至不知道登山是什么，就想去看看。“于是，他从登山向导开始，开启了他关于登山的英雄之旅。

然而，首次登顶贡嘎雪山之后的名声大噪却成为他人生分水岭。"曾经日复一日为之奋斗和准备的目标，完成之后反而很郁闷，就像踩空了一样，不知道接下来该何去何从。"意义感的缺失让他选择回到老家，一待就是三年。在放牛放羊的日子里，他经历了身份认同的危机："一旦发现自己不是一个特殊的存在的时候就很焦虑。"

与此同时，与父亲的冲突加剧了他的迷茫。直到一次激烈的争吵后，他选择离开。当他再次回归山野，不断地在雪山之间去攀登一个又一个巅峰后，他惊喜地发现与父亲的关系发生了微妙的变化："他开始很平和的看待你，尊重你。这时候我才感觉我自己才是个顶天立地的独立的人。"

对于登山中的痛苦，童海军有独特的理解："你要想进步，必须要经历痛苦。"危险对他而言不是恐惧，而是思考的契机。当雪崩在几十米外发生时，他感受到的不是害怕，而是判断正确的成就感。

如今，他的攀登理念已从"追求最难"转向"追求最美"。"我最想爬的是好看的山。这种审美很重要，是想跟又美又大的自然环境产生连接。"他不再将登山视为竞技，而是作为一种表达，"你的审美、你的思考，都写在你走的路里面"。

山，永远在那里。而对童海军而言，攀登不再是为了证明什么，而是他与这个世界对话的方式——在痛苦中成长，在美丽中感悟，在山的怀抱中，成为真正的自己。

终章：山的回答

六位攀登者，六种人生，却共同指向同一个答案：山的存在，不是为了被征服，而是为了被体验。在它的冷酷与永恒面前，人类得以窥见自身生命的广度与深度。

每一次攀登，都是一次对生命意义的重新定义。那些在极寒中颤抖的瞬间，在绝壁上屏息的时刻，在孤寂中自问的时分，最终都凝结成生命的沸点——不是征服了多高的海拔，而是抵达了怎样的自己。

山不语，却已回答了一切。

监制 / Brad9不赖的舅

策划&采访撰文 / Luu

摄影 / Hiro

制片 / Sasa

妆发 / 大可、琪琪

美术 / 麦当劳

置景 / 邓荐尹