一代人有一代人的橄榄树

前几天家里的小朋友和我说，下次旅游想去看雪饼孙悟空。这是啥？我问了问才知道，是长春动植物公园的一个会整活的孙悟空NPC。

大星专门去抖音上看了看，这个猴子就是趴在“五行山”下和游客互动，单这一点就能让游客排起长队。从天南海北来到他跟前儿的游客，手拿各式各样的零食，等着“猴哥”从洞口探出身子和他们说说话。

后来发现他还是赵四的徒弟，好一个《重生之我在乡村爱情里当个猴》。

现在，雪饼猴还在线扭秧歌儿、给人牵线儿、看小朋友表演并给予鼓励。不仅是猴子，这个园区还有唐僧、猪八戒、孔雀公主和玉帝，不仅直播间人挤人看他们，线下也是人挤人和他们玩。

看完园子的一整套“西游记”配置，大星在想：

为什么我听都没听过的地方，年轻人趋之若鹜？

这几天，大星看到抖音生活服务发布的《2025文旅数据报告》说沉浸式旅游成了主流，这个疑问似乎有了答案。

根据抖音团购订单量排的十大热门景点，有万岁山武侠城、河头老街·大唐百戏园、上海迪士尼度假区、北京环球度假区、郑州银基动物王国、上海海昌海洋公园、河南宝泉旅游区、清明上河园、南京牛首山文化旅游区、重庆动物园。

好家伙，十大热门景区有4个在河南。这些景区有个共同点：游客成了主角。不说主角，起码也是故事的一环。

就说这个排名第一的万岁山武侠城吧，凭借王婆作为NPC和游客对话火出圈。我最早刷到这个景点是王婆说媒，有的女孩子要彩礼，都被她各种教育，说这不是关于爱情的东西。

年轻人会为了这个武侠城做攻略，说这里80块门票可以畅玩三天，会研究怎么能在最短时间内把项目都玩遍，会讨论哪个NPC给你的临场感最强。赶上官府押韵银票的项目还可以参与抢劫，被抓住了还会被按在地上披枷带锁示众。

怎么说呢，好一个中原大镖客。

这个景点这么火，想着赚钱的商家，里面一碗烩面会不会卖他们外地人99？结果人家园方卖十几块，而且园区里的饮料和外面还一个价。

这个园区在商业上是怎么闭环的呢？我相信很多人和大星一样是被王婆说媒第一次刷屏的，然后第一波去的人发现这个景区也太良心了，节目多，吃的喝的平价，NPC情绪价值高，那还说什么，结果现在园区日常就变成了这样。

游客能深度参与，价格这么厚道还充满情绪价值，今年像这样的案例很多。最开始都是从某个有意思的点在抖音形成传播，比如在景德镇街头卖了九年6块钱鸡排的普通摊主“鸡排哥”和“比赛第一，友谊第十四”的苏超。

对大星这代人来说，旅行的意义约等于齐豫的《橄榄树》、郑钧的《回到拉萨》和海子的“姐姐，今夜我在德令哈”。

那时候，旅行是要升格到意义层面的，比如年轻人必须不要问我从哪里来，必须要流浪和在路上。

现在年轻人说走就走，更在乎的是当下，是体验。就拿苏超来说，爆火之后比赛门票是要抽签的，中签率有时候是：

1%。

体育场里看球的人只有几万，那江苏各地爆满的人流是来干啥的？答案很简单，就是来体验氛围的。

大星看了一下，整个苏超期间，江苏全省抖音团购订单量同比增长了四分之一，销售额增长超过三分之二。

这些在江苏省内奔涌的人流你很难界定他们是在看球、旅游还是干什么，如果非要说，他们就是来参与和体验的。

你们常州和扬州争论谁的炒饭正宗是吧，那我们都来尝尝，从抖音团购数据上直接能看出双方胜负，萝卜干炒饭的环比销量翻了41倍。

这个一决高下是怎么开始的，那得追溯到炒锅发明时代的常州和扬州，但这一次，是从常州开始给来看比赛的扬州球迷免费发放萝卜干炒饭开始的。塘桥老哥的常州面馆一下就成了买不到球票的球迷聚集打卡点，那家赞助苏超的烧烤店，抖音搜索量翻了三千多倍。

受到探店和旅游视频博主们的影响，本着来都来了的心态，江苏省内的夜市和旅游景点全部取得了商业大丰收。按照抖音的数据，江苏商圈订单量同比增长93%，销售额增长了141%，酒店住宿订单量环比增长了51%。

苏超在商业上有多成功，大星给大家对比一下。卡塔尔世界杯一共花了2200亿美元，收入170亿美元。但是这170亿美元不是纯给卡塔尔的，单算直接的文旅收入，大概只有7到10亿美元。

本届苏超84场比赛，文旅总收入多少我没有找到数据，但是银联有个数据，也就是大家刷卡的金额：

139.6亿元。

观察苏超这5个月，你会发现消费这玩意儿不是靠刺激出来的，是靠激发了大家兴趣和“真的想去体验一把”来的。这其实和《橄榄树》年代的精神内核不冲突。

《橄榄树》的创作年代是70年代末，那时台湾的经济增长率是8%，比1978年几乎腰斩。很多人觉得他是在歌颂年轻人穷游，其实这个理解是错的。

经济剧烈波动的年代，年轻一代很容易迷茫，他们向往的是自由纯净被现实反复撕裂，大家需要找到精神上的“橄榄树”。这个时候，去旅行，去体验，他脱离功名评价；脱离集体期待；也脱离“应该如此”的人生路径。

挪到当前，年轻人玩法更加多样，也就不难理解《2025文旅数据报告》中旅游团购订单量为什么能同比增长42%。这届年轻人，更愿意为“我喜欢”买单，他们有自己的“橄榄树”。

它们可能是“王婆说媒”“冰雪猴对话”的沉浸式旅游体验，也可能是畅快淋漓地在赛场里呐喊，去冰天雪地痛痛快快滑几场，在演唱会现场尽情飙歌，身着汉服在古城小店体验手工簪花，主打逃离工位、放飞自我。

仔细观察就知道，一些景点其实根本没有什么特殊的风景，极端一点的如鸡排哥，我看有博主去采访景德镇游客，你为啥来，游客说：

我来体验一下排大队。

这在以前是根本难以想象的，是整个商业逻辑的重塑。

消费者在抖音上被种草，随手就可以搜来对应的门票或团购券下单，他们的参与和反馈也是实时的，如果线下体验不好，下一波人肯定是不会再来了。

大星一直觉得，旅行不是简单的位移和打卡，而是打破日常惯性、重新审视自我的过程。

比如那个跟你说彩礼和爱情没有关系的王婆，她在打破你关于婚恋和金钱强关系的偏执；那个鸡排哥在打破你老老实实干事永远得不到奖励的认知；苏超让你看到体育竞技可以干净纯粹。

这就为旅游途中的城市、商家带来更大的机会，不仅是用线上流量引爆关注，更用足够开放包容的城市态度、足够好玩的景区设置、足够扎实的情绪价值和服务，让游客觉得物超所值。

对于个体而言，这些事情往小了说是旅游体验，往大了说，旅行是把我们扔到陌生的地方，那里有不同的语言、文化、风景、食物，甚至天气，整个过程强迫你见天地、见自己。

关于这些，马克·吐温和大星所见略同：

对偏见、狭隘和封闭思维而言，旅行是致命的。

关注星球视频号，熟知寰宇人间事

加大星微信：Howbigstar 备注公司-职业

给我一个在看，我能撬动整个星球