萝莉岛现在成了探灵博主的必打卡点

如今在伊朗的战火纷飞下，不知道还有多少朋友还记得一个月前闹的沸沸扬扬的萝莉岛。

关于萝莉岛的讨论，互联网上说什么的都有。

在“遥远的”2019年8月10日，杰弗里·爱泼斯坦死在纽约大都会拘留中心的牢房里。官方认定为自杀。

他是当时美国最臭名昭著的在押犯之一，坐拥私人飞机、私人岛屿、横跨政商两界的庞大人脉网络。

爱泼斯坦的死在互联网上留下了一个永久的黑洞。

每隔一段时间，新的文件被迫公开，新的名字浮出水面，新一轮的讨论就会席卷社交媒体，然后被下一条新闻淹没。

而在所有关于爱泼斯坦的讨论中，有一个地方始终以一种特殊的方式存在着——这座他在加勒比海买下的私人岛屿，小圣詹姆斯岛，人们更习惯叫它“萝莉岛”。

许多人以为“萝莉岛”是一个外号，用来揭示岛上的各种未成年犯罪。

但是很少有人知道，这座岛的本名早已揭示了一切。

美属维尔京群岛是"Virgin Islands"的官方中文翻译。但如果直译，这里应该被称为“贞女之岛”或者“处女岛”，来源于五百年前，哥伦布用一个关于贞洁与殉道的基督教传说为这片海域的命名。

基督教经典朝圣故事：圣乌尔苏拉与她的11000名处女

而爱泼斯坦，这个据称与某些隐秘权力圈子有着深刻联系的人，选择在"Virgin Islands"上建造自己的私人王国，并在那里举办各种无人能完整描述的神秘仪式。

这或许是巧合。或许不是。（此事在 X 博士会员频道亦有记载）

但现在，爱泼斯坦虽然死了，但这座岛还在。

2023年它被一位亿万富翁以6000万美元的价格，和另一座岛屿（大圣詹姆斯岛）一并买了下来，据称将改造成度假村。这里的一切正在被翻新，但关于它曾经发生过什么，从没有人给出过完整的答案。

于是，就是这样一座岛，在过去几年里，成为了一批探灵博主的终极目标。

打卡萝莉岛

我曾经非常沉迷于刷网上那些探索城市边角料的“探灵视频”。

探灵，作为一种内容类型，本质上就是在消费禁忌空间。

废弃的精神病院、闹鬼的凶宅或者是城市里荒废已久的商场，构成了这个内容类型经久不衰的流量密码。

萝莉岛的出现，让这个类型进入了一个新的高度。

自从爱泼斯坦“自杀”以后，全世界陆续有不少人试图登上这座神秘岛。

传说爱泼斯坦对它进行了密集的改造。

主别墅、宾客楼、码头、直升机停机坪，以及一座专门用来举行神秘仪式的建筑——蓝白条纹的外墙，两侧各立一只石制猫头鹰，坐落在岛屿的制高点，俯瞰整片海域。

在西方神秘主义传统里，猫头鹰是隐秘知识的象征。

在另一个神秘主义圣地“波西米亚丛林”里，就有一座相同的40英尺高的石制猫头鹰雕像，历届总统、军事将领、商界领袖每年夏天在它面前身着长袍举行仪式。（此事在纸牌屋中亦有记载）

当然，这座岛的地理隔绝也不是缺陷，而是故意设计。

没有爱泼斯坦的船只或飞机，没有人能进，也没有人能出。无数受害者的证词描述了一个几乎无法逃脱的封闭系统。

岛上的工作人员被要求严格保密。如果没有美国司法部公布的案件记录，我们永远不知道这座岛上发生过什么。

于是，毫无疑问，这里在废弃后成为了众多探险者梦寐以求的圣地。

第一个登上萝莉岛的探险者是Andy Bracco，他是一名职业跳伞运动员和城市攀登者。

在2020年，爱泼斯坦案刚刚发酵不久后，Andy Bracco在他的油管频道里上传了一条视频，火爆了全网。

在视频中，Andy Bracco和一名朋友开着一艘小船借着夜色靠近了“萝莉岛”。

这是第一次有人以闯入者的姿态上岛，在视频里，他们拍到了那座神庙还未被拆除时的完整外观。

蓝白条纹的外墙和金色拱门，在热带植被的包围下，坐落在岛屿的制高点，俯瞰着整片加勒比海。

只不过其实到这，Andy Bracco的视频就戛然而止了，他没有获得更深入这座岛屿深处的机会。

2026年初，美国国会通过法案，强制要求司法部公开所有与爱泼斯坦案相关的文件。

超过300万页档案陆续释出，新的名字不断浮出水面，新的关系网络被一一曝光。互联网上关于萝莉岛的讨论，再次到达了沸点。

于是，等时间来到2026年1月，Nico Grigg出发了。

Nico Grigg是一个来自佛罗里达的YouTuber，他的频道专门探索各种禁忌空间。在他的视频列表里，废弃的建筑、封锁的区域、不对外开放的场所，构成了他内容的全部。

起码这次看起来，他比前辈Andy Bracco准备充分的要多得多。

他没有像Bracco那样悄悄行动。他选择在大白天带着摄像机，先用无人机对岛屿进行了侦察，然后骑上摩托艇，直接冲了过去。

几次尝试失败后，他和朋友们在离开前的最后一天做了最后一次尝试。

这次他跳入水中，游向海岸。快要踩到沙滩的那一刻，他踩到了一群海胆。

就这样，他止步在了萝莉岛的海滩边缘。但是在他拍的视频里，可以清晰的看到岛上的新住户。

视频发布后迅速走红，获得了数百万次观看。但真正让这件事在互联网上持续发酵的，是他回家之后发生的事。

他回到家后，开始在TikTok上声称每天都有黑色凯迪拉克Escalade停在他家门外监视他。他还说最近总有一个外卖员试图进入他的家，他开始怀疑这一切都是因为自己擅自闯入“萝莉岛”的原因。

这剧情活像《大开眼界》里汤姆克鲁斯意外撞破神秘仪式后的遭遇。

于是他发布了一段道歉视频说："我不知道这是不是爱泼斯坦的朋友们。如果我得罪了任何人，我道歉，我只想让这一切结束。"

这条TikTok也让他获得了超过3300万次播放。

而就在Nico Grigg的视频还在互联网上持续发酵的同一时期，另一个人已经骑着摩托艇出发了。

Ahmad Aburob是一个拥有超过一千万订阅者的约旦YouTuber。他和另一位创作者Jehad Manon一起，骑着一辆水上摩托艇，直奔岛上。

就在他们用无人机航拍时，无人机却不慎跌落在了岛上。

但是宝贵的素材还在里面。

为了拿回它，Aburob小心翼翼地靠近了小岛，就这样他成为了第一个登岛的阿拉伯内容创作者。

视频发布后，在阿拉伯语互联网上引发了巨大反响，仅预告片就获得了超过一千六百万次播放。

然后，他收到了一封邮件。

发件方是岛屿管理公司LSJ Properties，措辞简短而强硬：要求他在24小时内删除所有相关内容，保留全部原始素材和内部通讯记录，否则面临一千万美元的罚款。

Aburob把这封邮件的截图直接发在了社交媒体上。

截至目前，他还没有删除任何视频。

大开眼界

回看这三个人的经历，会发现一个有意思的事情。

他们都做足了准备，但结果却总是一样的。

每个人都只摸到了萝莉岛的边缘，却始终无法真正踏入那片禁忌的核心。

库布里克在《大开眼界》里，大概说的就是这件事。

汤姆克鲁斯饰演的那个医生，偶然闯入了一场他本不该出现的仪式。

以为自己获得了难得的秘密，但最终却难逃被警告的命运，被送回了原本的生活，被告知那一切从未发生过。

世界的深处，总是存在着一些我们永远无法真正触及的东西。

这些探秘萝莉岛的博主们的冒险者们，和医生并没有太大的区别。

萝莉岛为他们带来了流量，带来了数以千万计的播放量，带来了互联网上经久不衰的讨论。从这个角度来说，他们都得到了自己想要的东西。

但那座岛真正藏着什么，我们仍然不可能知道。

如今的“萝莉岛”正在被改建。

根据公开报道，2023年这座岛连同附近的大圣詹姆斯岛，以6000万美元的价格被亿万富翁Stephen Deckoff收购。新主人的计划是将其改造成一座专属度假村。

从2026年以后的视频中我们也可以看出，岛上的建筑正在翻新，曾经引发无数猜测的蓝白色神庙也已经消失。

起码表面上，这里正在被恢复成一个正常加勒比小岛的模样。

↓赛博世界的野生华佗，藏在小红书的搜索框里↓

↓ 年轻人花式省钱大法，被滴滴玩明白了↓

设计/视觉 Lvv