大虎峪燃起的炉火

文图|弓爱国

编辑|龙 山

上世纪三线建设的浪潮里，为了筑牢国防战备的根基，解放军总后勤部分别在河北、山西、湖北、四川、贵州五省，精心选址建起了承德、闻（喜）绛（县）、均县、江津、贵定五大军需生产基地，像五座坚实的堡垒，默默守护着我国西北、华北、中南和西南地区的部队后勤军需保障线。在那个“好人好马上三线”的时代号召下，无数人打起背包，跋山涉水奔赴深山，用青春和汗水书写着不朽传奇，而山西闻绛片区的2386厂，便是这传奇中浓墨重彩的一笔。

1968年7月，由总后3302工厂牵头，2386厂筹建处正式组建，厂址选在了山西绛县冷口乡的大虎峪村——一处藏在群山深处、人迹罕至的地方。筹建之初，厂里从侯马、临汾、垣曲三县各招收了一百多名年轻学员，又调来了不少大中专毕业生和一批复转军人，再加上筹建处的领导和老厂过来的师傅们，这些人凑在一起，就构成了2386（后更名为3606）厂的原始骨架。没有平坦的道路，没有现成的厂房，大家便配合建筑公司，凭着一股不服输的韧劲，开启了气吞山河、可歌可泣的创业历程。整整两年时间，军工人靠着人抬肩扛，开山劈路、平整场地，一点点实现了水、电、路“三通”，一座现代化的军工厂，就这样在荒山野岭中拔地而起，点亮了大虎峪的第一簇灯火。

1970年春节的年味还未散尽，工厂便立刻投入到了紧张的筹备中。一部分学员被派往武汉3604厂培训，另一部分则奔赴石家庄3302厂学习，剩下的人留在厂里，继续完成基建的收尾工作。这年四月、七月，外出培训的学员们陆续学成归来，带着一身本领，和留在厂里的伙伴们一起，为工厂的试生产做好了万全准备。

我也跟着培训归来的伙伴们，回到了铣工班。那时候的日子，忙碌又充实，每天清晨开工前，班组都会召开班前会，学员们围坐在车间外面的空地上，学马列、学毛选，对照着思想找差距，“狠斗私心一闪念”；接着读报纸、论形势，在交流中提高思想素养，而后才带着饱满的劲头，走进车间开始一天的工作。铣工班有四十多号学员，却只有两三个师傅，每个人都憋着一股劲，恨不得立刻上手操作，把学到的本领都用起来。刚开始，师傅们亲自上阵，手把手地操作机床，学员们围着机床，眼睛一眨不眨地盯着，师傅一边操作一边讲解，我们一边听一边问，把每一个操作要领、每一个步骤都牢牢记在心里，生怕错过一个细节。

几天后，赵班长看着大家急切的模样，才安排三人或四人一组，围着一台机床轮换操作，遇到不懂的问题，大家先一起讨论，实在弄不明白的，再去请教师傅。每天下班后，大家也不闲着，抽出一个小时的时间，全班人又围坐在一起，赵咱发师傅主讲制图基础知识，杨树村师傅则重点讲解实际操作中的计算应用问题。每个人都听得凝神贯注，遇到不懂的就大胆提问，没有丝毫懈怠。那时候技术书籍极度匮乏，谁要是有一本破旧的翻译技术书，大家都会争着借来，连夜手抄，常常抄到天蒙蒙亮，整个铣工班，甚至整个工厂，都弥漫着浓厚的学习氛围。

考虑到我们这批学员大多是“老三届”毕业，文化水平参差不齐，工厂特意办起了学习班，让厂里的大学生轮番授课，帮我们补文化、打基础。后来，厂里还成立了“七二一”大学，再到后来，国家开办了电大班，越来越多的学员抓住机会提升自己，靠着不懈的努力，很多人后来都成了工厂的技术骨干、技术员，甚至成长为工程师，撑起了工厂的技术半边天。

两年的时间转瞬即逝，学员们的实操水平和文化知识都有了长足的进步，大家独立操作机床时也越来越自信，一些优秀的学员，还被提拔成了班组长，独当一面。就在这时，工厂迎来了第一个长线产品——三爪卡盘。这可不是个简单的物件，它流程长、工序多、精度要求极高，机械厂的所有工种都要参与其中，尤其是锻铸车间和机加车间，更是承担了最主要的任务，一场新的考验，又摆在了大虎峪军工人的面前。

生产三爪卡盘的日子里，大炉工、铸工、粗车工是最辛苦的。尤其是夏天，烈日炎炎，车间里更是闷热难耐，大炉工们要顶着冲天炉上千度的高温，把五十厘米长的面包铁用大锤砸成三截，再一块块投进炉子里，看着它们化成滚烫的铁水，就这样通宵达旦地坚守在岗位上，而后再小心翼翼地把铁水浇注到砂模里。浇筑完成后，如果炉子需要整修，师傅们还要钻进炽热的炉膛，更换耐火砖，日复一日，周而复始，没有一句怨言。

铸工们做砂模，也丝毫不比大炉工轻松。他们在地上一蹲就是一整天，手脚常常抽筋、麻木，可手上的活却半点不敢马虎——砂模做得稍有不慎，浇筑出来的工件就可能报废，之前所有的努力都白费。等浇筑完成，砂箱还没来得及冷却，大家就用天车把砂箱吊起来，再用十八磅的大锤用力击打，把砂箱清理干净，以备下次使用。更让人揪心的是，由于砂模容易出现砂眼、气孔等问题，残次品和废品率居高不下，铸工们往往要比机加工的工人多干20%的活，才能完成任务。整天被炉火烘烤，浑身泡在汗水里，呼吸着浑浊的空气，每个人的脸上都被熏得黝黑，久而久之，大家就亲切地称他们为“黑老铸”，这三个字里，藏着太多的辛苦与不易，也藏着大家对他们的敬佩。

毛坯经过时效处理后，就送到了元车班。那些直径超过260毫米的毛坯，每一个都重达五十斤，小伙子们两手搬动都费劲，可那时候没有吊具，只能靠手劲大的小伙子们手动搬运。张合、和奕两个小伙子，总是冲在最前面，他们双手一较劲，先把毛坯搬到床面，再合力举到卡盘上，一人顶住毛坯，一人快速拧紧三爪，动作娴熟却也耗力。一天下来，要搬几十个这样的毛坯，累得连吃饭都抬不起胳膊，可他们凭着年轻的劲头，休息一晚，第二天又精神抖擞地投入工作，常年在布满灰尘的车间里忙碌，活脱脱一副“拼命三郎”的模样。

我至今还记得有一个月，当工件转到铣工班时，原本计划五天的加工时间，只剩下了两天，全班人都泄了气，觉得这个月的任务肯定泡汤了，干活也渐渐消极起来。一天，年轻的班长商随明发现中专生老魏总是思虑重重、心事重重，就主动上前询问，再三追问下，才知道老魏的陕西老家遭了灾，收成不好，家里人正愁着温饱问题。

第二天的班前会上，商班长把当前的任务形势和完成任务的想法，一五一十地讲给大家听，号召大家齐心协力、共渡难关。他还特意提起了老魏家的困难，希望大家能发扬互帮互助的精神，伸出援手，帮老魏渡过眼前的难关。话音刚落，大家就纷纷响应，你捐三斤粮票，他捐二斤粮票，短短几天时间，就凑了一百多斤粮票，亲手送到了老魏手里，解决了他的后顾之忧。

没有了后顾之忧，大家干活的劲头更足了。商班长大胆创新，打破常规，只要不影响前后工序，就让大家穿插着干活，不分昼夜地加班加点。就在我们铣工班顺利完成任务时，钳工班却遇到了难题，卡住了进度。车间当即号召全连职工团结一致，打破工种界限，连轴转支援钳工班。一时间，车间里热闹起来：元车班的小伙子们放下车床，在台案上抡起了榔头；铣工班的姑娘们拿起工具，在磨车上换起了砂轮；大家吃在车间、歇在车间，连轴转连口气都不敢喘，钳工班的小伙子刘永兵，累得端着饭碗就眯了过去，让人看了心疼。工人们拼命干，领导干部也没有闲着，他们抽空就替工人打毛刺、周转产品、递茶送水，大家心往一处想、劲往一处使，拧成一股绳，连续鏖战了36个小时，终于顺利完成了这次特殊的战备任务。虽说这种连轴转的方式有瑕疵，但那份团结一心、攻坚克难的精神，却永远值得铭记。

随着工厂的发展，技术水平不断提高，职工们的技能也大幅跃升，可设备短缺的问题，却渐渐成了制约生产效率的瓶颈。为了解决这个问题，在技术人员的主持下，铣工班的师傅们齐心协力，自制成功了以水泥为基座的三爪连续端铣床，一下子把生产效率提高了几十倍；元车班的师傅们也不甘示弱，成功创制出了C823机床，这些自制的设备，在生产中发挥了大作用，为顺利完成各项任务立下了汗马功劳。

后来，在工程师余贵高的带领下，厂里还着手研发数控铣床——在那个年代，这种设备在全国范围内几乎都是空白，研发的难度可想而知。余工为了这项研发，日夜操劳、废寝忘食，连自己的孩子生病了，都抽不出时间照顾，最终，孩子不幸夭折，献出了小小的生命。而工厂给予他的奖励，仅仅是浮动半级工资。可即便承受着如此巨大的悲痛，余工在处理完家里的事情后，还是立刻回到了工作岗位，勤勤恳恳、一如既往，用坚守诠释着军工人的责任与担当。

日子一天天过去，上级下达给工厂的军品任务越来越多，电动裁剪机、汽用铰刀、打包机、钉扣机、输弹机、防潮门……一件件合格的产品，从大虎峪的深山里源源不断地运出，送到国防建设的一线。工厂也渐渐在晋南地区有了名气，甚至连号称六千人大厂的红卫厂，都专门派了专家小组，来厂里取经，学习元车班创新的元车旋风铣技术，那段日子，大虎峪的军工人，脸上都洋溢着自豪的笑容。

在所有生产过的产品中，最让我印象深刻的，莫过于输弹机体。它是三七高炮上用来输送炮弹的关键器件，主要由锻工和铣工共同完成。这件产品的毛坯重达一百多斤，为了锻造这个“大块头”，工厂专门购进了一台一吨重的气锤。那些被称为“锻老大”的锻工师傅们，顶着炽热的炉火，浑身汗流浃背，在铁砧上反复捶打、翻转，一点点把毛坯锻造成符合尺寸要求的工件，每一个动作，都凝聚着力量与坚守。

锻工班的操作都是集体协作，再重的工件，铁砧上也只能有两个人掌钳操作，两人的配合必须默契十足；司锤员则要精准把握节奏，知道什么时候下锤、什么时候停锤，什么时候轻锤、什么时候重锤，稍有不慎，就可能发生危险。我至今还记得，年轻精干的小伙建民，曾被飞来的烧红铁块击穿脾脏；还有一个聪明能干的小伙，在操作中被打掉了牙齿，这些伤痛，成了大家永远的教训，也让大家更加敬畏岗位、严守规程。

除了输弹机体，防潮门也是厂里生产的“大块头”，听师傅们说，这种门是用来防核爆的地下门，不用大气锤锻造，全靠工人们用十八磅的大锤，一点点击打、修正成型。那些“锻老大”们，挥舞着大锤，一下又一下，敲出了军工人的刚毅，也敲出了属于大虎峪的精彩。

再接着说输弹机体，当锻好的毛坯送到铣工班时，两个人都抬不动，只能靠大家齐心协力，先把它抬到机床床面上，再一点点进行加工。从一百多斤的毛坯，到最后加工成一只手就能提起来晃着走、只剩十几斤的空壳，其中的工作量，可想而知。后来，厂里成功改革了工艺，采用精密铸造技术，不仅降低了成本、提高了效率，还解放了大家的体力，减少了浪费，但我们永远不会忘记，那些靠吃苦耐劳闯过来的日子，更不会忘记改革创新带给工厂的新生。

说完了“大块头”，再说说一个“小不点”的故事。有一次，厂里参与了一场紧急外贸招标，外商要求设计一种连接弹头和引信的连接体，重量不能超过200克。我厂“七二一”大学培养出来的工程师续随录，在现场快速设计出了符合要求的连接体，成功拿下了600万的外贸订单。这个消息，让全厂上下又喜又急——喜的是拿到了大额订单，急的是订单期限只有半年，凭厂里当时的产能，根本完不成任务。

厂里立刻想了办法，把所有干过元车的人，不管是科室领导还是普通科员，都请回来上车干活，可试了几天才发现，这样还是不行，时间太紧，根本赶不上进度。最后，厂长下定决心，把部分任务外包给铁路沿线的中小型工厂，厂里的工人则全部分配到各个外包点，负责督战，解决生产中可能出现的质量问题。那段时间，每天都有专人把各外包点生产的产品，通过火车集中运到飞机场，由外商直接提走，大家争分夺秒，不敢有丝毫懈怠。可就在我厂完成一半订单的时候，南方某厂得知了消息，他们采用塑料制作工艺替代钢材，通过挤压成型，不仅尺寸稳定、价格便宜，生产速度也更快，得到了外商的高度评价，剩余的订单，也全部被他们拿走了。虽然有些遗憾，但续随录工程师的杰出贡献，得到了国家的认可，他被授予了一枚“五一劳动奖章”，这也是大虎峪军工人的骄傲。

大虎峪的夏天，有着别样的惬意。山上绿树成荫、鸟语花香，山下机声隆隆、欢歌阵阵，一条小河蜿蜒流淌，带走了夏日的闷热，送来阵阵清新的空气。哪怕是被炉火熏烤得满头大汗的锻铸工们，只要走出车间，吹一吹山间的清风，身上的疲惫和燥热就会瞬间消散，满身舒畅。

有宜人的风景，有火热的干劲，可大虎峪的日子，也有惊心动魄的时候。天公一旦翻脸发脾气，那种场面，至今想起来仍心有余悸。记得有一天晚上，我正在睡梦中，突然被滚滚的雷声惊醒，紧接着，瓢泼大雨就倾盆而下。我住在二区，离河沟还有一段距离，却能清晰地听到河床里大石头滚动、撞击的巨大声响，让人心里发慌。第二天一上班，眼前的景象让所有人都惊呆了：河水已经漫过路面半尺深，水面上漂浮着各种各样的杂物，厂里的圆木、物资，也顺着洪水顺流而下。渐渐地，一些大型树枝和杂物堵塞了漫水桥洞，愤怒的洪水咆哮着，把巨大的能量拍向半空，那种汹涌澎湃的气势，我这辈子都忘不了。

工厂当即下达命令，全体职工暂缓上班，全力以赴疏通河道。大家立刻行动起来，各就各位，站在齐踝深的河水里，奋力打捞漂浮的杂物，争分夺秒地清理桥洞。就在这时，一个巨大的洪涛突然袭来，铸工车间的小邓子脚下一滑，瞬间被洪水卷了进去，情况万分紧急。正在前面疏浚河道的玉伟，眼疾手快，来不及多想，立刻跳进洪水里，奋力拦住小邓子，顶着汹涌的波涛，在大家的共同帮助下，终于把小邓子拉上了岸，避免了一场重大事故。经过全厂职工的共同奋战，河道终于被疏通，大家才得以恢复正常上班。

年轻的军工人，不仅要和无情的天灾搏斗，还要和肆虐的烈火较量。有一天早上，我正在上班的路上，突然听到26号工房方向传来大喊：“救火呀！工房着火啦！”听到喊声，所有路过的工人都立刻朝工房跑去，只见浓浓的黑烟从工房高大的天窗里窜了出来，滚滚而上，场面十分危急。车间里，已经有不少人在奋力救火，后来的人没有丝毫犹豫，自动加入到运水的队伍中，从旁边的河沟里取水，一人传一人，把水源源源不断地送到火场。

就在这时，我看到徐工踉踉跄跄地扛着一只氧气瓶，从浓烟中冲了出来——大家都知道，氧气瓶一旦受热爆炸，后果不堪设想，徐工冒着生命危险，把氧气瓶转移到安全地带，避免了一次更大的事故。没过一会儿，又有人扶着延年师傅和元和学员跑了出来，他们的头发被燎得焦黑，面部也受到了烧伤，看着十分心疼。大家立刻把他们送上面包车，直奔东镇2395医院救治。其余的人则继续坚守在火场，奋力救火，直到大火被彻底扑灭，大家才拖着疲惫的身躯，议论着刚才的惊险场面，慢慢回到了自己的岗位上。

不论是洪水的肆虐，还是大火的疯狂，不论是26号工房的险情，还是汽车备件库的危机，只要工厂有难，大虎峪的军工人，从来都是挺身而出，自动组成救援大军，不用上级组织，不用他人号召，全靠骨子里的责任与担当，靠过硬的素质，守护着这座用青春和汗水建成的工厂。

俗话说“水火不容”，可大虎峪的军工人，却用山间纯洁的溪水，守护着工厂的安宁；用拍岸的洪涛，洗涤着一颗颗赤诚的红心。他们的心，像冲天炉里的炉火一样火热；他们的意志，像锻锤一样坚毅；他们的执着，像机加工的精度一样，一丝不苟。这，或许就是“水火相容”，就是刻在大虎峪军工人骨子里的精神，是历经岁月沉淀，永远不会褪色的信仰。

1990年，迁厂的钟声敲响，前后一段时间里，工厂的性质从机械行业逐渐转向火工行业，大虎峪的炉火，渐渐熄灭在群山之中。但那些燃在大虎峪的星火，那些军工人的坚守与担当、奋斗与热血，并没有随着迁厂而消散，它们继续闪耀在零六的上空，激励着一代又一代军工人，不忘初心，奋勇前行。

作者简介：

弓爱国，笔名侯马席阳，山西省侯马市人。1969年10月从侯马市到中条山深处的绛县大虎峪2386工厂筹建处工作。1990年随厂迁至侯马市，2008年退休。爱好诗歌，专注古诗。