江苏
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
那天下午，我站在远航贸易的会议室门口。
隔着一层磨砂玻璃，看见里头那个男人把手搭在我儿媳的肩膀上。
两个人靠得那样近，说着什么悄悄话，女人抬起头，嘴角往上弯了一下。
我在那扇门外头站了大概有半分钟。
脚底下像是长了根，挪不动。
不是没想到过会有这么一天，可真看见了，心里头还是像被什么东西硬生生撬了一下，闷得慌。
我推开门走进去。
那个男人猛地回头，脸上的笑还没来得及收，手还搭在她肩膀上，愣了两秒，脱口而出了一句话。
男人挺直腰板，带着几分自得，开口介绍道："总裁，这是我女朋友。"
会议室里一下子安静得掉根针都听得见。
我看了看他，又看了看罗静。
罗静的脸色白得像窗户纸，嘴唇动了动，没发出声音。
我语气平缓，像是在聊今天的天气，开口说道："哦？证领了吗？"
这个问题，把两个人都问住了。
2003年的秋天，天气凉得比往年早一些。
江南这边的秋天来得绵软，不像北方那样硬邦邦地一刀切，而是一点一点地从早晚渗进来，白天还有些燥热，太阳一落山就凉飕飕的了。
我在这个城市做了将近三十年的生意。
从当年骑着自行车跑供销，到现在手底下几家公司，这辈子没别的本事，就是能吃苦，能熬。
儿子林博在北边主持一家子公司，一年回来没几次。
儿媳罗静在我名下的远航贸易做总经理助理，这个位置是她自己争来的，不是我塞给她的。
说实话，这个儿媳妇我一开始是满意的。
能干，嘴甜，见什么人说什么话，从来不让人难堪。
进门七年，过年过节样样周到，我身边的老人们逢人就夸，说这个儿媳妇好，比亲闺女还贴心。
可贴心这个东西，有时候太顺滑了，反而让人摸不着底。
这趟南下，是因为我收到了一封匿名的信。
不是什么信纸信封，就是一张普通的白纸，折成两折，塞在我公司总部的门缝里，上面用圆珠笔写了几行字。
写的是远航贸易的账目有问题，有人把公款往外导，供应商名单里有空壳公司。
我把那张纸看了三遍，放进抽屉锁上，没跟任何人提。
第二天，我让老秘书老周订了两张去江南的火车票，对外说是去拜访一个老客户。
老周跟了我二十年，什么话该问什么话不该问，他分得清楚。
火车上我靠着窗子闭眼，脑子里把远航贸易近两年的事过了一遍。
罗静进那家公司是三年前的事，那时候林博刚去北边，她说在家闲着无聊，想做点事。
我没拦，还帮她打了个招呼，叫财务主管多照看她一些。
那时候我想，媳妇要强，是好事，总比整天打牌搓麻将强。
火车晃晃悠悠地往南走，窗外的田野一块一块地往后退，颜色从绿变黄。
我睁开眼，看着那些稻田，心里头有一块地方，沉甸甸的，说不清是什么。
到了城里，我没直接去公司，让老周先找了家普通的招待所住下来。
那种招待所，楼道里有股消毒水的气味，被子有点硬，灯泡是老式的黄色，晚上能听见隔壁房间的说话声。
我住惯了，不在乎这些。
安顿下来之后，我叫老周去调了一份工商档案，要的是"晴和物流"这家公司的注册信息。
老周下午回来，把一叠复印件放在桌上，没说话。
我看了看，注册人是罗静表哥钱明旭，注册时间是2001年11月，注册资本五万，经营范围填的是货运物流，实际上连一辆挂靠车辆都没有。
我把那叠纸压在枕头底下，早早睡了。
第二天一早，我和老周去了远航贸易对面那条街上的茶馆，要了一壶普通的绿茶，坐在靠窗的位置上，静静地看对面的动静。
茶馆的窗子是木头的老式推拉窗，油漆有些剥落，玻璃也不怎么干净，透过去看对面的楼，带着一层模糊的灰色。
远航贸易的牌子挂在一幢四层楼的楼上，底下是一家五金店，旁边停着几辆自行车和一辆摩托车。
这地段不算好，但租金便宜，早些年我给这家公司选址的时候就是这个考虑。
我喝着茶，有一搭没一搭地看着对面。
茶馆里的老板是个五十多岁的胖女人，中午出来擦桌子的时候多看了我几眼，大约是觉得我这个老头一个人坐在这里显得有些奇怪。
九点半左右，一辆黑色的桑塔纳停在远航贸易楼下。
车门开了，下来的是罗静。
她今天穿了件藏蓝色的外套，头发盘起来，提着一个棕色的皮包，走路带着风，脚步又快又稳。
我在心里默默想，这个女人，从来就不是省油的灯。
七年前林博带她回来见我的时候，我看她第一眼，觉得这丫头眼睛太亮，亮到有点让人不踏实。
只是那时候儿子喜欢，我没多说什么。
罗静下车之后，车子没开走。
又过了大概一分钟，副驾驶的门才打开，走下来一个男人，三十七八岁的样子，穿着浅灰色的西装，头发梳得很整齐，长相说不上英俊，但有一种惯于应酬的油光气。
我认出来了，这是陈绍，三个月前罗静向我推荐的，说是在行业里做过几年，懂业务，能拓展客户资源。
我当时没仔细查，点了头，叫她安排进去做副总。
陈绍跟罗静在楼门口站了一会儿，两个人靠得很近，罗静低着头说了什么，陈绍把手背搭在她手背上，很轻，像是无意，又像是习惯了的动作。
就这么一下，时间很短。
罗静抬起头，往四周扫了一眼，两个人分开走进楼里。
我放下茶杯，慢慢呼了一口气，心里那块沉甸甸的东西，往下又坠了一截。
老周坐在我旁边，低着头没说话。
我们在茶馆里又坐了一个多小时，我没再开口，老周也没问。
这种沉默我们配合了二十年，不需要解释，彼此都懂。
快十一点的时候，我站起来，拍了拍裤子上的茶叶沫，对老周说道：
"走吧，进去看看。"
远航贸易的财务室在三楼，一间不大的屋子，靠窗摆着两张办公桌。
墙边是一排文件柜，柜子上贴着分类标签，写着年份和类别。
财务主管叫赵德发，是个戴眼镜的中年男人，跟公司有七八年了，见到我进来，从椅子上弹起来，手里的圆珠笔掉在地上都没注意。
我叫老周先陪着他说话，自己在外头的走廊等着。
不到二十分钟，老周出来，手里拿着一叠装订好的报表，递给我的时候，手微微抖了一下。
我找了个没人的角落，把那叠东西翻开来看。
数字这个东西，跟了我三十年，我看得懂。
晴和物流，这个名字在报表里出现了整整二十三次。
最早一笔是2001年12月，货运服务费，八万六千块。
最后一笔是今年九月，物流运输及仓储费，合计二十二万。
两年不到，累计打进晴和物流账上的钱，三百一十四万出头。
我把那叠报表合上，靠在走廊的墙上，闭了一会儿眼睛。
外头的走廊窗子开着，秋天的风吹进来，带着楼下五金店铁件碰撞的声音。
三百多万。
这笔钱是从公司账上走的，走的是货运费用这个口子，单据上有货运清单，有签收回执，看上去每一笔都有凭有据。
但是晴和物流这家公司，连一辆车都没有。
她那个表哥钱明旭，我见过一次，是个整天无所事事的人，靠着借钱度日，从来没做过正经生意。
这些钱，走的是物流的壳，进的是自己人的口袋。
我在走廊里站了将近十分钟，把情绪压平了，才走去楼上的办公区。
罗静的办公室在四楼，是整层里最大的那间，门是实木的，门上有块小铭牌，写着"总经理助理"。
我在外头站了一下，敲了两下门，推开进去。
罗静正低着头看文件，听见声音抬起头，愣了不到一秒钟。
脸上的表情切换得很快，笑容立刻铺开来，从椅子后面绕出来。
罗静走上前，语气里带着惊喜，叫了一声道：
"妈，您怎么来了，也不提前说一声，我好去车站接您。"
我笑了笑，在她对面的椅子上坐下来，说道：
"顺路，顺路，在这边有个老客户要拜访，顺路来看看。"
罗静亲自给我倒了杯茶，茶叶是好茶，杯子是新的，动作利索又周到。
她在我对面坐下，两只手叠放在膝盖上，问话不急不慢，问我路上累不累，吃饭了没有，住在哪里，要不要她安排好一点的地方。
我一一答了，看着她的眼睛。
这双眼睛，七年了，还是那样亮，那样清，看不见底。
我心里清楚，她不慌，说明她认为那条线埋得很深，没人挖得到。
我端着茶杯，慢慢喝了一口，说道：
"下午开个例会吧，我顺便听听这边的业务情况。"
罗静点头，语气轻松，立刻答应道：
"好，我这就去通知各部门，下午两点，您看行吗？"
例会定在下午两点，会议室在三楼，是一间能坐十来个人的屋子。
桌子是长方形的，墙上挂着一块黑板，黑板上还留着上次开会时没擦干净的字。
我提前十五分钟来到三楼，在走廊里转了一圈，找到了一个位置，站在走廊尽头靠近楼梯口的地方。
那里有一段磨砂玻璃的隔断，能看见会议室里头的大致轮廓，但里头的人看不见外头。
我在那里站着，等着。
一点五十分，会议室里开始陆陆续续有人进来。
财务的赵德发进去了，销售的两个主管进去了，行政的进去了。
一点五十五分，陈绍进来了。
他进来的时候，罗静已经坐在靠右边的位置上，低着头翻一份材料。
陈绍没有直接走向自己的座位，而是绕到罗静背后，从背后把手搭在她的肩膀上，肩膀捏了一下，然后低下头，把嘴凑近她耳边说了什么。
罗静侧过脸，嘴角往上弯了一弯，用肩膀轻轻把他的手蹭开，往旁边挪了一下。
这个动作，不是拒绝，是习惯了的那种随意。
我在磨砂玻璃外头看着这一幕，胸口某个地方像是被人拿手捏了一把，说不清是气，还是别的什么。
林博那个混蛋，你要是有心思管一管自己的媳妇，哪里会到今天这个地步。
可这个念头我只在心里转了一圈，就压下去了。
林博是我儿子，他的问题是一回事，罗静做的事情是另一回事，不能混在一起算。
我在走廊里深吸了一口气，把外套的扣子从上到下扣整齐，抬脚走向会议室的门。
推开门的时候，陈绍手还没完全离开罗静的肩膀，脸上那个还没收干净的笑，就这么直直地撞进我眼睛里。
我走进门，扫了一眼屋子里的人。
所有人都站起来，叫了一声"林总"。
陈绍也跟着站起来，但他显然没反应过来这个林总是谁，脸上带着一种惯常的应酬笑，手还有一半压在罗静肩膀上，脱口而出，带着几分自得的语气介绍道：
"总裁，这是我女朋友。"
会议室里的空气凝住了。
