我们都误解了「张赞英」

前几天，「人物」举办了一场女性力量演讲活动。

80 岁的张赞英站在台上，平静地细数了自己的一生。

这是今年最让我心里五味杂陈的一段演讲：

「我的事业总是差一点。」

「这一辈子我有一些遗憾和不甘心，但是你要问我有没有努力，有没有争取，我觉得我是尽了全力的，但是没有达到我预想的结果……」

「我一生没有奢求。只想有生之年好好工作，我的努力的付出绝对不比别人少。」

怒其不争，或许是对张赞英最大的误解

两年前在《十三邀》，她含着泪说：「如果有来生，我绝对走自己的路」。

无数人隔着屏幕红了眼眶，也有不少人「哀其不幸，怒其不争」。

大家觉得，她是个被婚姻困住的家庭妇女，自甘埋没才华，错过了本该闪耀的一生。

但听完这次的演讲，才明白，

怒其不争，或许是对张赞英最大的误解。

也是对无数「正在努力，但没达成理想的人」最大的偏见。

张赞英的一生，是不断争取的一生。

14 岁，她一个人离开北京到云南，从文工团到植物研究所，从干杂活的园林工到参与茶花育种。

为了找野生茶花跑进深山，被毒蛇咬伤，差点丢了命。

蚂蝗钻进鞋里，她踩着血水走出广西十万大山。

张赞英年轻时

她怕吗？当年一个年纪轻轻的女孩，肯定怕。

但她没退。

因为，她想「争」一份安生立命的工作。

他们曾一生都在争取

1973 年，一个心仪的科研项目摆在面前，需要连续两年在野外收集标本。

但那时，她肚子里有一个月份不小的孩子。

为了工作，她忍痛决定打掉孩子，手术台上，她休克了。

那种痛，是身体和心理双重的痛。

我也是妈妈，听到这一段，眼泪止不住地往下流。

然而做完流产手术后，工作的事却不了了之，没有人给她一个交代。

还有很多次，她想「争」一个实现价值的机会。

3 年后，张赞英争取到了工农兵大学生的名额，去北京林学院学习。

毕业后，因为成绩优异，老师想让她留校深造，但想到远在云南的家人和原单位的培养，她放弃了留校。

还有一次，是公派去日本学习先进技术，时间有限，她就把两个凳子一搭，睡在研究室。

可回国后，因为职称的限制，她没有经费和设备，只能放弃属于自己的科研课题。

张赞英在日本学习

张赞英不止一次想抓住改变人生的机会，她和命运争，和时代争，每一次，都拼尽了全力。

但有一个很扎心的现实是，哪怕再努力，也未必有回报。

不止张赞英，在那个选择权极度受限的年代里，给一个个体腾挪的空间，太小了。

我想起刘震云在一次访谈里，说起他的表哥。

表哥在老家务农，但是闲暇时候消遣的方式，居然是钻研高等数学，解微积分方程式。

表哥研究高等数学

年轻的时候，表哥也梦想过考大学，但生活没有成全他。

刘震云说：「表哥曾经的外号叫牛顿，他其实要比我聪明得多。」

刘震云还说到他侄子，侄子给自己的三个孩子分别起名巴黎、纽约和伦敦。

他没去过外面更大的世界，就用这个法子，让外面的世界来到自己身边。

我选择，我经历，我承担

如果只有追逐事业，实现个人成就，才叫勇敢，才叫争取，只有活成光芒万丈的独立女性，才不算辜负自己。

那我们对勇敢和争取的定义，未免太过扁平和狭隘了。

一代人有一代人的局限，每个人都活在大背景下。

但每个人，其实也都在一次次克服自我。

敏感内敛的人，第一次鼓起勇气站上了舞台。

睡惯了懒觉的少女成为妈妈，半夜一次次起身照顾孩子。

没有经验的人举手接下转型后的第一个大项目，哪怕心里打鼓。

被父母宠了一辈子的女孩人到中年，开始照顾自己的家庭，工作上的人情往来，和年迈的爸妈……

还有成为妻子和母亲后的张赞英，把自己的热爱和野心悄悄收起，全心全力支持丈夫曾孝濂的事业。

每一种为自己、为生活、为所爱之人的奔赴，都需要莫大的勇气。

人生有很多分叉口，无论你怎么选，都有遗憾。

但张赞英的遗憾，恰恰给了我们勇气。

或许很多事再怎么努力，也无法圆满。

但那又怎样呢？

我选择，我经历，我承担。

这个过程本身，就已经足够精彩。

所以张赞英在演讲结尾说：

「我这辈子打交道最多的是山茶花，山茶花很美，很多人喜欢，也有很多人说它有个缺点，就是没有花香味，花没有十全十美的，人生也是这样。」

张赞英在研究山茶花育种

80 岁的张赞英还站在台上，说出自己野心和不甘，给人勇气和力量。

无数在各自生活里努力的张赞英们，不要灰心，不必遗憾。

也许，我们这一生最重要的，不是最终有没有上岸，有没有买房买车，有没有获得世俗意义上的成功。

一个人的人生，像一条大河一样宽广。

它流过的每一片田野，掠过的每一块石子，激起的每一朵浪花，都值得我们为自己鼓掌。

点击「关注」，后台回复「跨年演讲」

获取2021-2026年崔璀跨年演讲全套视频回放+PPT

点分享，让美好的能量流动