四川
在河北所有的特产中，焖子是最为沉重的一道盛馔。
焖子是肉汤，肉皮，肉碎，以及淀粉的结合物，可以说，焖子就是用来咀嚼的肉汤，而肉汤不过是融化的焖子。
在焖子的整个制作过程中，肉尤其不能多放，多了它就变成了火腿肠。
这一点跟河北的秉性很像，也讲究过犹不及，毕竟河北再多一点可就变成了北京。
每个前往河北的旅人，都将面临一个问题，那就是当一根焖子摆在你面前，你究竟该以何种态度接纳它？
你是会欢乐，悲伤，沉默，戏谑，还是干脆如我这般，用一种轻蔑且不自知的行径，将其囫囵吞下，然后又在胃液的翻腾，血脂的升降中，变得颤颤巍巍，两眼昏花，臆想着自己不如是石家庄钢铁厂的一缕潮湿的废气，想要撞死在飘向南方的云层中。
我吃焖子那天，并不知道这个行为将永久地改变我灵魂的重量。
当时我才抵达石家庄，在饥饿的驱赶下闯进特产商店，并接连咽入了四根大焖子。
那时候我还以为这只是某种平淡无奇的预制食品，就像玉米肠，王中王，或是其他什么玩意儿。这些东西贯穿于我的人生，却从未影响过我的生活。
吃完焖子十分钟后，我忽地觉得焖子跟它们都不一样。
一种奇特的腻感开始包裹着我，像是有谁给我大脑注射了两斤五花肉。
我坐在车站的长椅上，察觉到焖子在我体内起舞，它对我挥出了无数的勾拳与摆拳，也许还偷偷施展了几个寸拳。它攻击了我的消化系统，神经系统，呼吸系统，内分泌系统，它忽然让我腻想吐。
在那个三月份的石家庄的雨夜，我就这样无端被焖子打了一顿。
任何小看焖子的外地人，都会遭到焖子最为严酷，凶狠，并且充满挑衅的回击。
跟肥肉不同，焖子的腻是后来居上的腻，是弯道超车的腻，是忍辱负重的腻。
它不会立即让你感到腻，而是先诱敌深入，用肉香打窝，等你吃得心满意足了，它再开始腻，这种腻最为可怕，这是一种具有军事意义的腻。
燕赵之地自古多慷慨悲歌之士，那些用兵如神的将军，学的就是焖子的技法。
吃完焖子半小时后，我涌现了一个念头，这念头让我如释重负，这念头便是出家。
我想要抛弃我的一切，抛弃我的诗意，我的成就，我的财产，我的负债，我的孽缘，以及最重要的我对肉类的渴望，干脆出一个家。
我将在河北剃度，与肉绝缘，我将站在太行山或者燕山最为险峻的崖壁上，日夜念诵金刚经，超度那四根焖子里的猪或驴的亡魂，也许只有这样，那四根焖子才能原谅我。
吃完焖子一小时后，朋友开车接到了我。
路上，他问我想吃点什么，我说什么都不吃了，我刚吃了四根焖子。他诧异地盯着我说，那接下来的几天，你别吃东西了。
朋友的沃尔沃载着我拐入一个又一个黑暗的车道，雨声渐大，我幻听到焖子在对我说欢迎来到河北，小狗日的。直到石家庄电视台的霓虹照进车里，我才忍不住吐了出来。
此后，河北的朋友们便将我称之为吃了四根焖子的人。
后来我才知道，焖子不是我这样吃的。
焖子应该夹在火烧里，或者放入锅内煎烤，要一块一块吃，要一片一片吃，要切割包围，小股突击，用一种军事学说对抗另一种军事学说。
焖子确实是一道珍馐，但不是所有人都懂得如何使用它。
返程那天，我想起那些跟我一起购买了焖子的外地旅客，他们也如同我一样，在阴冷的车站里，躲着雨，贪婪地嗦食着手里的大焖子。
我不知道他们如今身在何处。也许，我想，那位吃了五根焖子的贵州老哥，已经早我一步出家了。
我或许能在河北开元寺找到他，而他将对我说，焖子原谅你了吗？
今日单品推荐
追肉记 无添加烤肠320g/盒
黑猪味/芝士味/黑胡椒味/藤椒脆骨味
含肉量≥80% 不含淀粉 大豆蛋白等
Q弹爆汁 肉感十足 赠品超多
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
