匈牙利大变天！聊聊欧尔班和匈牙利的“转型困境”

上个星期，我休年假去江西旅行去了，所以没有更新公众号。在此期间，世界上发生了一件大事，就是匈牙利大选。大选结果揭晓已经十来天了，所以，今天我的这篇文章，就找一个第二落点，来谈谈匈牙利的“转型困境”。

2026年4月12日，举世瞩目、万众瞩目的匈牙利国会选举举行，决战布达佩斯。匈牙利国家选举办公室12日晚公布的初步计票结果显示，由毛焦尔·彼得领导的中右翼的蒂萨党在当天举行的国会选举中获得历史性大胜，获得国会199个议席中的138席，单独获得国会超过三分之二议席；由总理欧尔班领导的极右翼的执政联盟（青民盟和基民党）获得55席。匈牙利总理欧尔班当晚承认败选，并向蒂萨党表示祝贺。

4月12日，毛焦尔·彼得（前右）在胜选晚会上挥舞匈牙利国旗。

在欧洲深陷俄乌冲突的大背景下，匈牙利这个中东欧内陆小国的大选产生了远超其国家体量的影响力，引发了与其紧密相关的欧美俄乌四方力量的角力。以欧盟和乌克兰为一方，以“双普”及其代理人欧尔班为另一方，此次匈牙利大选成了双方的一次大对决，也是世界上自由主义和民粹主义两大思潮的一次大对决，世界会记住这一天的，历史会记住这一天的。

4月12日，毛焦尔·彼得（中）在胜选晚会上挥舞匈牙利国旗。

欧尔班下台了！文明世界普天同庆，“粉红”“川粉”“俄粉”如丧考妣。欧盟欢呼，美俄失落。欧尔班是非常难得也是极少见的一个能被美俄两大国都力挺的人物，但匈牙利民心所向，他就是无法赢。欧尔班竟然在美俄两霸的联合加持下惨败。普京—特朗普联手抢救，欧尔班回天乏术。“双普”联手力挺+胁迫也救不了欧尔班。匈牙利是欧洲的一个内陆小国，又不靠海。匈牙利的前途只有融入欧洲、拥抱欧洲。匈牙利就是靠融入欧洲、拥抱欧洲，才有了今天迈入发达国家的门槛。欧尔班这个既要享受欧盟红利又要践踏欧洲规则的“搅屎棍”，最终被匈牙利人民用选票抛弃。

4月12日，在布达佩斯，匈牙利总理欧尔班和夫人在一处投票站投票。

对于任何有着正常的现代文明思维的自由派朋友来说，这都是一个天大的好消息。当然，有两类人群对欧尔班下台是如丧考妣：一类是“粉红”，一类是“川粉”。政治理念针锋相对的这两拨人，却异口同声地指责欧盟“干涉”匈牙利选举。这再次证明了我经常说的那个观点：“粉红”和“川粉”虽然政治理念针锋相对，但在思维方式和底层逻辑上是一致的。极左和极右是殊途同归。

有一说一，欧尔班立即承认败选，这一点起码比老川强。欧尔班没有像卢卡申科、马杜罗那样在选票明显落后的情况下强行宣布胜选，也没有像特朗普那样“输打赢要”煽动“国会山骚乱”。原来低估了他，以为他会耍赖作弊，看来还是有底线的。

4月12日，匈牙利总理欧尔班在布达佩斯举行的选举揭晓活动上讲话。

欧尔班在东欧剧变时还是个积极的中左翼自由派青年，不像现在那么极右民粹。在东欧剧变中，欧尔班是扛着大旗走在最前列的自由派旗手、青年才俊，长相浓眉大眼、一表人才，不像现在这么大腹便便、缺乏身材管理。当时，年仅26岁的欧尔班在布达佩斯英雄广场上举行的重新安葬1956年被处决的匈牙利自由派领导人纳吉·伊姆雷的仪式上发表演讲，要求苏军撤出匈牙利。那场演讲，让年轻的欧尔班一炮走红。当时，欧尔班加入了青民盟这个中左翼社会民主主义的自由派政党。但他后来发现，挤在左翼这个赛道的精英太多了，那是人才济济，所以，他在左翼这个阵营里根本拿不到选票，没有出头之日。于是，欧尔班便切换了赛道，把目光投向理念保守的广大农村，他深耕农村，成为右翼保守主义的代言人。欧尔班由左转右，你看像不像特朗普？特朗普早年可是支持民主党的。所以，欧尔班这种人算什么保守主义？全是生意！

布达佩斯英雄广场上26岁的欧尔班。

1998年，年仅35岁的欧尔班第一次出任匈牙利总理。我看过一张1998年时任美国总统克林顿在白宫会晤欧尔班的照片。那时的欧尔班还很年轻，一头乌黑的头发，清瘦清瘦的，也没有现在这么胖。欧尔班于1998年—2002年担任匈牙利总理。后来，2010年再次出任总理，一直到今天，成为目前欧洲执政时间最长的民选领导人（严格地说，俄白那两位不能算民选领导人）。

1998年，35岁的匈牙利总理欧尔班访问美国，在白宫与克林顿会晤。

2025年5月24日，我在成都有杏书店参加了成都著名前媒体人、著名公众号作者、有杏书店主理人张丰老师主持的主题为“含混的前沿——从纽约到布达佩斯”的分享会。张丰老师分享了他刚刚结束的匈牙利之行的见闻。张丰老师把欧尔班领导下的匈牙利称为“转型困境”，是很贴切的。东欧剧变后，匈牙利无疑实现了转型，但又出现了欧尔班这样一位极右翼的政治强人。作为“双普”的“小迷弟”，欧尔班实际上成为了特朗普和普京在欧盟内部的代言人。年轻时满怀民族大义和民主自由理想的欧尔班，最终为了个人权力和政治野心，从当年的反苏，到现在的亲俄，屠龙英雄自己变成了龙，活成了自己曾经最讨厌的人。作为“双普”植入欧盟的“特洛伊木马”“第五纵队”、“双普”楔进欧盟的一颗钉子，欧尔班就是一个欧奸，跳梁小丑，欧洲之耻，是文明世界的叛徒。不知道现在62岁的欧尔班会不会想起26岁的自己？

青年时代的欧尔班。

匈牙利首都布达佩斯有个自由广场，位于国会大厦附近，虽然许多旅行指南上鲜有提及，但对历史感兴趣的朋友会对这个地方情有独钟。它不仅是政治历史的见证，也是二战后匈牙利历史的缩影。

匈牙利首都布达佩斯自由广场。

苏维埃战争纪念碑矗立于此，纪念二战中为解放匈牙利而牺牲的苏联红军战士，旁边就是警备森严的美国大使馆，广场上还矗立着冷战终结者——美国前总统里根和老布什的雕像。

广场中央，德国占领匈牙利受难纪念碑尤为引人注目。这座雕塑于2014年欧尔班在任期间落成，但引起了不小的争议。因为它将匈牙利塑造成德国纳粹的受害者，而实际上，二战期间，匈牙利是德国的盟国。

匈牙利首都布达佩斯自由广场的德国占领匈牙利受难纪念碑。

在二战期间，匈牙利实际上是一个“小轴心国”，它其实是纳粹德国的帮凶。纳粹德国屠杀了600万犹太人，其中有几十万犹太人是被匈牙利给用火车送到德国去的，包括在波兰奥斯维辛被屠杀的很多犹太人，都是从匈牙利送过来的。

也就是说，二战时期的匈牙利其实是纳粹德国的一个帮凶，但是，欧尔班他重新塑造的这个历史叙事当中，就完全把匈牙利讲述成了一个二战的完全受害者，说我们也是法西斯、纳粹的受害者。他就抹去了匈牙利作为加害者的这个角色。欧尔班在自由广场树立德国占领匈牙利受难纪念碑的目的，就是为了按照他自己打造的官方叙事来重新讲述历史。

二战时波兰境内的奥斯维辛集中营，被剃掉头发的犹太人。

但是，在自由广场上、在公开场合，人们仍然可以公开或半公开地批评欧尔班，这说明欧尔班属于那种有威权主义倾向的领导人，但是又不敢彻底的专制，人们还是有一定限度的自由。

因为自从匈牙利实现了转型以后，它这个民主制度的底子还是有的。所以，欧尔班他也必须要面对几年一次的大选，他也必须要面对选民，所以，他也不敢特别过分地去扼杀民众各方面的自由。由于匈牙利毕竟是欧盟成员国，所以，欧尔班并没有达到像卢卡申科、马杜罗那样可以随意操纵大选的程度。欧尔班在这次大选后之所以还比较有风度地承认败选，体现出了他的底线，并不是因为欧尔班的境界有多高，而是由于匈牙利的欧盟成员国身份，使欧尔班有欧盟这样一个强大外力的监督和压力。

匈牙利总理欧尔班。

在匈牙利，知识分子阶层、首都布达佩斯这种大城市的居民，以及中产以上的阶层，他们大多数人都是不喜欢欧尔班的。而欧尔班的基本盘主要在那些农村和社会底层。而这两拨人的人口比例大致上刚好是一半对一半，所以，欧尔班跟反对派进行大选的话，竞争实际上是很激烈的。而毛焦尔曾身为青民盟成员，这一背景使其在吸纳传统反对派选民的同时，能够争取到大批保守中间派乃至对现状不满的青民盟支持者。这种跨阶层的政治动员打破了匈牙利传统的政治格局。

欧尔班在匈牙利的“基本盘”情况，跟俄罗斯的情况实际上比较类似。俄罗斯的知识分子阶层，还有像莫斯科、圣彼得堡这些大城市的居民，其实很多人并不喜欢他们的领导人。那些边远地区、落后地区，还有农村以及小城市、小城镇的人，这些地方主要是俄罗斯领导人的基本盘。而在俄罗斯的中小城市，人们的心态也是纠结的，一方面，他们普遍对经济、民生等现状不满；但另一方面，你要问他们支不支持打乌克兰，他们大多会说：支持！

俄罗斯首都莫斯科，红场上的克里姆林宫。（摄于2017年5月5日）

土耳其的情况跟俄罗斯、匈牙利也是类似的。土耳其总统埃尔多安的基本盘主要在经济相对落后的土耳其广大中部地区，主要是农村、小城市、小城镇，社会风气比较保守，宗教氛围比较浓厚。而西部和南部经济发达的沿海地区的大城市，社会风气很开放、很欧化，世俗化程度比较高，则是自由派的基本盘。西部沿海的经济发达地区，靠近希腊，欧化、西化程度较深，代表着欧洲的希腊文明；安纳托利亚高原腹地的广大中部地区，则代表着历史上奥斯曼帝国传统的突厥文明。

土耳其库萨达斯市，埃尔多安的巨幅画像。本人摄于2018年3月27日

2023年土耳其大选选票分布图。图据“地球知识局”公众号

看来全世界的情况都差不多，受过良好教育、经济收入高的人群，普遍拥抱自由开放的世界规则。而社会底层和小地方的人，则是民粹政客滋生的土壤。美国的特朗普又何尝不是这样？

2024年11月6日，特朗普当选总统后在佛罗里达州棕榈滩会议中心讲话

所以说，稳定的中产阶层，是一个社会的民众中最理性的群体，也是最不容易迎合民粹主义的群体，不像底层民众那么容易被忽悠。如果底层人口占多数又实行一人一票，就很容易产生民粹主义。一个庞大的中产阶层对于维持一个社会的正常和理性太重要了，“橄榄型社会”最稳定。

4月12日，匈牙利蒂萨党领导人毛焦尔·彼得在一处投票站投票。

为什么在1956年曾经遭受苏军入侵的匈牙利，会出现欧尔班这样的亲俄领导人？欧尔班又为什么会从“反苏”转变为“亲俄”？而新当选的总理毛焦尔在对待俄罗斯的态度上又为什么能与欧洲主流社会保持一致，对俄强硬而支持乌克兰？我们看看欧尔班和毛焦尔这两个人的出生年份：欧尔班生于1963年，毛焦尔生于1981年。也就是说，欧尔班长大成人、价值观定型的年龄，还是处于冷战时代；而毛焦尔长大成人、价值观定型的年龄，已经是东欧剧变之后。我们再把目光扩展到整个东欧。德国前总理默克尔去年把俄乌冲突的责任归咎于波兰和波罗的海三国的奇谈怪论，不能不引发我们的思考。其实我对默克尔这位女士是非常尊敬的。作为政治家，她的才能和政绩在整个欧洲都是佼佼者。但她也有其局限性的一面。她对俄罗斯表现出的一贯的绥靖和暧昧态度，尤其是她把俄乌冲突的责任归咎于波兰和波罗的海三国的论调，让人不能理解。我们应该知道，默克尔是在东德成长起来的。明白了这一点，就不难理解她对原苏东阵营的一些情愫。再扩大到东欧其他几位领导人：默克尔生于1954年，普京出生于1952年，欧尔班生于1963年，斯洛伐克总理菲佐生于1964年，捷克总理巴比什生于1954年。他们全部是在冷战时期的东欧国家出生、长大、接受教育、世界观成型的。那个年代给他们打上的思想钢印挥之不去。他们对冷战时期的苏东阵营也就有着天然的感情。这也就不难理解为什么极右翼的德国选择党的基本盘主要集中在原东德地区，而在德国西部几乎没有什么市场。因为昔日越是有极左传统的地方，今天就越容易滋生极右的土壤。这是因为极左和极右的价值观殊途同归，都崇尚民粹，他们的思维方式和底层逻辑是一致的。这也是在去年11月的美国大选中，为什么东欧国家民众多支持特朗普，而西欧国家民众多支持哈里斯的原因。越是现代价值理念深入人心的地区，如北欧、西欧，越不倾向于特朗普当选；反之，越是进入现代文明较晚的地区，则更容易支持特朗普，如东欧。而乌克兰总统泽连斯基以及匈牙利这位新当选总理毛焦尔为什么与默克尔、普京、欧尔班、菲佐、巴比什这几位的思想理念迥然不同，因为泽连斯基生于1978年，毛焦尔生于1981年，相对比较年轻，他们世界观成型的时候早已进入了后冷战时代。

2021年9月21日，德国总理默克尔在施特拉尔松德出席基民盟竞选集会

我们很多人总觉得日本人对历史的反思远不如德国人，其实这是在官方层面。而在民间层面则刚好相反。你看那些在靖国神社门前穿着旧日本军装招摇过市的那些人，几乎全都是垂垂老矣的耄耋老人，日本年轻人则不吃这一套，日本年轻人中没有几个对旧日本的军国主义这一套感兴趣。甚至有日本年轻人接受采访时被问及“如果日本发生战争，你会愿意参战吗？”时，日本年轻人回答说：“一个要人民为它去死的国家，就让它灭亡好了。”而在德国，极右翼选择党的支持者却主要是年轻人，尤其是在原东德地区。

2025年德国大选选情图：黑色是联盟党基本盘，蓝色是选择党基本盘

东欧国家怎样才能彻底摆脱思想钢印，也许，只有等冷战时代成长起来的这一波人彻底退出历史舞台，那时的人们，就没有了旧时代的思想包袱，东欧才算实现了真正的思想转型。我想，这恐怕也是造成匈牙利“转型困境”的另一个重要原因吧。

4月13日，匈牙利蒂萨党领导人毛焦尔·彼得在国际新闻发布会上讲话

经此次大选一役，匈牙利人民夺回了自己的国家，改写了自己的历史，对俄罗斯说不，对特朗普说不，让匈牙利回归欧洲，拨乱反正，也为欧盟清理了门户，特别令人振奋。

4月13日，匈牙利蒂萨党领导人毛焦尔·彼得在国际新闻发布会上讲话

其实，最应该祝贺的，不是毛焦尔，也不是蒂萨党，而是匈牙利人民。匈牙利人一直是最爱自由的，这是世界闻名的。一百多年前，一位著名的匈牙利民族英雄写下过四句诗：

生命诚可贵，

爱情价更高。

若为自由故，

两者皆可抛。

这四句话，我们每个人都知道。