Big Bang Reloaded：宇舶的奇门遁甲。

最初知道宇舶，是瑞士苏黎世到巴塞尔的火车上。对座是个年轻姐姐，彼此都觉得眼熟，于是互相打招呼。她负责宇舶公关。但我其实不是个会主动说话的人，于是姐姐跟我讲了一路宇舶。这个临时起意的遭遇战、或者形容为Booth设定在小火车上的专场媒体发布会，一直持续到下车。

那姐姐说话很有技巧，她问我是否喜欢科比、曼联、法拉利又或者F1。我点头称是。她说，这些都在陆续展开合作，以及明年、我们就有自己的新表厂和自产机芯了。她的话似乎沿着铁轨和火车的摇摆漂向不够确定的未知，但我倒是都听进去了。

那是2008年巴塞尔钟表展，差不多二十年前。如今想来，她的每句话都并非虚言。因为随后一年我就去了表厂；再下一年、我见证了宇舶自产的Unico计时机芯。

真心话不冒险，鲜见有品牌第1枚自产机芯就设定为导柱轮计时、且是飞返计时。计时领域、路且阻长，以及彼时已有许多佳人在水一方。但最早发布于2010年的Unico计时机芯，还是涵盖了许多与众不同之处。譬如从透底表背看去，它只是可以自动上弦的手表，一应计时组件和日历转动结构，全部安装在表盘面，就像发动机前置的跑车。这实在是个非常讨巧的设计，通常想在计时过程中看到整个计时结构的运转，那就只能翻转至表背，再按下启动或者停止按钮，但这样显然顾此失彼的看不到指针有没有响应。Unico打的是一手明牌，就像非传统的三问表，一切在表盘面就能声情并茂。而且，机械结构才是1只机械表最好的装饰罢，它并非单纯的双面镂空，而是在改变机芯布局的前提下，重塑一种很宇舶又很工业风的审美。我很相信这样的设计不是没有其他品牌想到过，而是Unico率先实现了。然后、然后就没有后来者了。

Big Bang Reloaded全黑表

第一代Unico机芯HUB 1240、还包含许多当代高级制表的重要技术，它们至今仍被许多品牌所使用。譬如，宇舶率行业之先采用了硅质擒纵；利用很先进的Liga光蚀技术制造出更精密光滑且更耐摩擦的机芯齿轮。看起来剑走偏锋但一切基于改变传统，听上去，就已经是彻头彻尾的宇舶人设。

Unico机芯首发款式在当年做的不太多，印象里有一款王金表壳的，只做了500只；当然，王金材质也出于品牌的独立研发——也就是说，第一代Big Bang Unico计时表，就已经是宇舶的完全原创。

2018年Unico推出了第二代，即HUB 1280。当然前者相较于HUB 1240有很多改进，譬如机芯直径和厚度都有所减小，能适应更小的表壳尺寸；HUB 1280实现了计时模块和基础机芯的一体化，这些数据在所有媒体里被反复提及，但我还是注意到了另一个设计细节——那就是第二代Big Bang Unico计时表，它的计时按钮从此前的扁平造型，改为了更传统的圆形。其实关于计时按钮究竟该用甚么造型，圈子里是争论已久的，以及大多数人都会投票給圆形，各位出于甚么考量我并不清楚，但我会觉得、按动圆形按钮更有子弹出膛的那种分寸拿捏感，否则这种类似的特写镜头也不会在许多电影里被慢放过无数次。我无从考证宇舶的Big Bang系列是从何时开始改用圆形计时按钮，但它就这样一直延续到了今年的Big Bang Reloaded手表。

Big Bang Reloaded

深绿色陶瓷表

去年（2025年）是Big Bang系列问世的第二十年。新作Big Bang Reloaded想必已经成型，但宇舶并没有急于把它摆上台面，而是推迟到2026年才发布。我一度存疑如此成熟的机芯，还能怎么改？它是真有点新东西，还是讲的太会了？君不见，很多品牌在上世纪末推出的机芯，无非改进些工艺、更换些更轻质更高科技的零件、再加强些动力储存，不也就沿用至今了么。

但宇舶用了Reloaded这个单词做后缀。它在牛津英语词典里的解释是：“past simple and past participle of reload”，它是Reload的过去式和过去分词。证明Big Bang Reloaded 是Big Bang Unico的迭代。宇舶是从来不依循传统逻辑的，它在高级制表领域的确做过许多譬如安提凯希拉这样具有试验性的产物，可Big Bang Reloaded手表，出手即5款，那就是毫无疑问的成熟之作了。

说说Big Bang Reloaded的变化。有几个关键点。从外观讲起。我的第一眼是，颜色。表壳分别为2011年推出的专利魔力金，全球首款具抗刮性的18K金、硬度仅次于钻石、与瑞士洛桑联邦理工学院冶金实验室历四年联合研发、有青铜光泽、推出至今刚好十五年；陶瓷表壳3款，硬度均较传统陶瓷高300维氏，全黑色陶瓷、致敬“visibility through invisibility”（以不可见之可见”）理念诞生二十周年；蓝色与深绿色陶瓷、彰显宇舶表在全彩高科技陶瓷材质领域的随心运用；

最后一款，融合钛金属与黑色陶瓷，航空航天级轻量钛金属表圈与表壳搭配黑色陶瓷表背，这设计出自2013年的第1只Big Bang Unico手表。5只手表各有故事，它们涵盖的历史包括但不仅限于Unico甚至Big Bang系列，还有宇舶这二十年来许多关键词和时间节点的重新排列与检索。这或许也正是Big Bang Reloaded推迟到2026年才问世的原因。以及，从Big Bang二十周年纪念版、Big Bang Unico源型、再到今年的Reloaded，Big Bang系列计时表已经全部采用了Unico机芯。

Big Bang Reloaded钛金陶瓷表

其次，外观的改变。日历显示窗口被转移至4点半位、并以三角形箭头加以更清晰标示，甚至全黑色陶瓷款也有此设计；所有表款的1-2点位之间增加了“FLYBACK”（飞返）字样，如官宣一样字正腔圆的告知、Unico原本就是1只纯粹的飞返计时表；此外，4点位表壳外圈的计时按钮饰有不同颜色的圆环，分别对应每款手表上的一处色彩细节；以及，除全黑色陶瓷款的其余4款，中央计时秒针末端和3点位计时指针及其上的5分钟间隔刻度、均采用了鲜明的橙色，能强化飞返计时的视觉效果。看上去似乎用了许多颜色来渲染这新作。

Big Bang Reloaded深蓝色陶瓷表

Big Bang Reloaded魔力金表

但我以为它们的搭配其实是醒目而冷峻的，有更强的识别度，也有更出色的识辨性，也许这就是这一代Big Bang Reloaded所推崇的概念罢，所有外观上的改进，都基于它在无限趋向于1只可以手疾更眼快的计时表。表壳直径为44mm、防水100m。例牌则是，同时配备表带快拆系统。

新一代Big Bang Reloaded计时表的机芯仍基于HUB 1280。计时精准度在对照刻度时可达1/8秒，走时精度为-2至+4秒/天，后者是COSC体系的更高一级“卓越天文台”的认证标准；动力储存则为72小时。

此外，新一代HUB 1280机芯还拥有5项专利创新技术，包括间隙补偿式摆动离合器、整套防震颤的计时指针装置、“零摩擦”止逆棘轮、手表走时微调系统、和高度防震调时机构。且所有技术均通过宇舶表的Chronofiable®认证标准的严苛测试。关于技术，言语也许乏味枯燥，它们依附于机芯之间的互相或独立运作也不可见，但从启动到计时、复位到归零的精准性与操控性，这提升却是历时八年才完成迭代。我记得一位前辈曾和我说起，仅计时表的中央秒针能正确复位、且启动过程毫无抖动震颤，已是自计时表诞生之始，便一直困扰至今的问题。这其中上下的反复波折、迂回尝试，快要以百年为计了。2026年的Big Bang Reloaded，我们所见所感仍皆出于外观，机芯的内在改进，或许唯有长期佩戴才能知晓。这大概是宇舶的另一种以不见之可见罢。

今年表展之后，坐车去拉绍德封，途经许多年前造访过的宇舶表厂。周遭依旧绿草如织，景色气候一似旧日风光好。这表厂大门当时并不朝向我所在公路的这一侧，像机芯隐匿于表盘，唯有临近才能看出端倪。但许多年前参观时的回忆，又被重新唤醒了许多。

我忽然想起旅法女作家边芹女士、在她的《文明的变迁》里说过一句话，具体内容我不太记得，因为边女士的姓名与大作在这个所谓顶流至上的时代里，是很难找到甚么输入法的。但边女士的大意是，间隔了许久或者更久的两次旅行，无论怎么修补都会留下分离的印迹。

但如果“分离”与“修补”是为了更好呢？二十年Big Bang的历史、十数年Unico的历史，或许就在这样的叙述中并行着。