写作态度：从“要我写”变为“我要写”

本文节选自《小说写作实训教程》
陈鸣 著

中国人民大学出版社

为小说写作明确几个创意写作的基本原则

在用创意写作取向定义小说写作实训活动时，就有必要为小说写作明确几个创意写作的基本原则。遗憾的是，笔者所要提出的创意写作基本原则中，有不少内容涉及文学写作的常识，是每个文学写作者应该秉持的写作态度和写作底线。可是，有些原则的要求在网络时代的写作语境和传播技术中被遮蔽或忽视了，而有些原则的内容却在我国的语文教学和写作教学的传统模式中被扭曲或割裂了，给文学写作实训活动的正常开展和顺利推进造成了负面的影响和阻力，因而有必要从创意写作的角度加以强调和阐发，为小说写作实训活动明确几个基本原则。

01

写作态度上，从“要我写”变为“我要写”

长期以来，“要我写”几乎成了许多学生对于文学写作课的一句口头禅。教师通常按照教材的教学进度机械地设定并布置若干个写作训练习题，如小说写作课上的人物描写、景物描写等。其结果是，学生对教师布置的写作习题不感兴趣。这种机械的写作训练方法无法激发学生的写作热情，时常会引起学生的写作厌烦心理。所以，学生们 自然会用教师“要我写”来加以回应。

笔者认为，“我要写”是创意写作者的基本写作态度，并且，从事创意写作课程的教师也应该将其视作写作教学的初始目标，即要培育学生“我要写”的主动进取的写作姿态。在小说写作实训活动中，教师应根据小说写作的流程，循序渐进地对学生提出写作习题的技术要求，而写什么的问题则由学生自己决定。如小说写作课上，通常从故事作文的写作习题开始，并围绕着故事逐步推进小说写作技术训练，而学生则根据自己的喜好和擅长来决定写什么故事，并按照小说写作的技术训练进度，将自己编写的故事写作成小说作品。因此，在小说写作实训活动中，创意写作倡导的首要原则是，写作者的写作态度应从“要我写”变为“我要写”。

02

写作目标上，由“为我写”到“为他人写”

创意写作主张“我要写”的基本原则，引导作者写自己熟悉和喜欢的东西。“我要写”意味着写作者出于自己的写作兴趣和写作冲动而从事写作活动，但是“我要写”并不意味着“为我写”。准确地讲，“我要写”是写作态度的问题，而“为我写”则是一个写作目标的问题。也就是说，创意写作在写作目标上倡导“为他人写”的原则，并以此区别于各种掩藏在漂亮名号下的“为我写”诉求。

在小说写作实训活动中，“为他人写”的原则要求写作者具有两种写作意识。一是，写作者要有“隐含的读者”的意识，要使更多的读者能理解并喜欢看自己的小说作品。所以，写作者要从作者和读者两个角度设计和修改小说作品。二是，写作者要有“隐含的作者”的意识，在小说故事写作中隐蔽地表达自己的价值评判，并且，要为自己的小说写作活动创造出一个“理想的我”，一个超越了日常生活世界的“我”。因此，一旦确立了“为他人写”的写作目标，写作者就会在自己的小说写作活动中自觉地形成“隐含的读者”和“隐含的作者”，营造了写作者的小说写作活动与“他者”的小说阅读活动之间的友好界面，也在一定程度上为自己的小说写作活动及其小说作品确立了一种面向公共领域的写作取向。

03

写作底线上，确立写作自信与写作自尊

文学写作者应该确立写作自信与写作自尊的写作底线，这其实是从事专业文学写作活动的常识，然而却并没有得到足够重视和切实实施。一方面，“要我写”的写作态度不仅反映了文学写作课程的学生缺乏积极进取的写作姿态，而且也意味着文学写作课程的教师自觉或不自觉地压抑或挫败了学生的写作自信；另一方面，网络时代的信息传输和发布技术一定程度上降低了从事文学写作的门槛，写作者发布和出版自己作品的渠道也更加便利和畅通，往往使公共领域内的文学作品出现鱼龙混杂、良莠不齐的局面，一些写作者受到各种利益的诱惑或偏见的蛊惑而失去了写作自尊的底线。因此，创意写作重申写作自信与写作自尊的文学写作常识，并将其视作小说写作实训活动应该遵守的写作底线。

创意写作主张人人都可以从事文学写作活动，并通过专业的训练和后天的习得而有可能成为作家。这就要求从事文学写作的教师应该积极培育写作者的写作自信。在小说写作实训活动中，培育写作自信的具体做法是，要使写作者养成把自己构思的故事讲给他人听的习惯。一个不愿意把自己的故事讲出来的学生，也许是故事尚未准备好或者不善言表，但更多的是缺乏把故事说出来的自信，自然也就失却了小说写作的自信。所以，如何引导学生找到自己喜欢的故事，如何培养学生给他人讲述自己故事的习惯，是练就小说写作自信的基本实训途径。

如果说培育写作自信主要是小说写作实训教师的教学责任的话，那么，坚守写作自尊则更多的是小说写作实训学生的写作底线。一方面，小说写作的目标是“为他人而写”，从收集素材、构思作品之初，作者就明确自己的小说作品不光是自我欣赏的，而是要写给他人看的，是要发表的，是要进入公共领域的；另一方面，小说写作的商业化、产业化和时尚化等潮流，以及小说写作的传统门槛被消除，每个人都可以在国家法律和社会道德的框架下，根据各自的兴趣和诉求从事小说写作。因此，这就要求小说写作者不能在自己的作品中随意地宣泄日常生活中的个人情绪，不能完全根据个人的兴趣偏好或者商业化的写作意图，毫无顾忌地看到什么就写什么、感到什么就写什么、想到什么就写什么。也就是说，写作自尊意味着写作者应该意识到，自己的小说作品将携带着自己的人格进入公共领域，所以，写作自尊实际上意味着写作者人格的自我尊重。

04

写作品味上，倡导阅读自信与阅读自尊

写作离不开阅读，不仅因为写作往往缘起于阅读，而且在于写作水平的成熟和提高也总是与相关阅读作品的数量和品质密不可分。笔者认为，从写作品味上定义文学阅读，进而倡导阅读自信和阅读自尊，应该是创意写作的基本原则。

在小说写作实训活动中，将阅读自信视作写作品味，一个重要的理由是，阅读者应从自己的小说写作视野选择并欣赏文学作品，而不只是把文学阅读活动停留于文化休闲行为。所以，阅读自信意味着阅读者是以写作者的姿态来解读文学作品，并从文学阅读中汲取有价值的写作技术和文学创意。在小说写作实训活动中，阅读自信的基本做法是，教师应该尊重学生的文学阅读兴趣，引导学生从提高各自写作水平的意义上选择并欣赏文学作品。这里就涉及文学经典作品的问题。

笔者认为，文学经典也有一个回到常识的问题，有一个从阅读者的角度重新定义的问题。简单地讲，文学经典能够衡量阅读者对一部文学作品的喜爱程度，其基本的含义是，阅读者因在个人的阅读活动中有所感动、有所启发而喜欢上了某部文学作品，之后的日子里还愿意重新阅读，并在再次阅读中发现新的感动和启发。

在小说写作实训活动中，从阅读者而不是研究者角度定义文学经典，是一个亟待厘清和回归的文学常识。

从写作品味上理解文学阅读，就需要从阅读者的视野定义文学经典，就不难发现阅读自信与阅读自尊之间的内在联系。这其实也是一种文学常识。当阅读者以写作者的姿态选择和阅读文学作品的时候，就意味着，一个人喜欢阅读什么样的文学作品往往会反映其文学阅读的修养和文学写作的趣味。因此，创意写作应该从阅读品味上界定阅读自信和阅读自尊。