网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

《黑夜告白》大结局,这几点值得反复夸!

0
分享至

《黑夜告白》大结局,老何带着众人送别冉方旭,又好哭又暖。

同样是火车站告别惊魂,上一次何远航被惊醒、被惊破“小冉依旧在”的大梦,是凄怆的白发苍髯老泪纵横,几十年人间路、一死一疯、回首不堪言;这一次老何小何和众人,一同真挚送别冉方旭,送走心愿未了的往日,迎来信念永恒的明朝,名为告别、实为延续,是一种欣慰的暖色调。

单位里的年轻人对冉方旭说“虽然我从未见过你,但你的书我都会背”,冉方旭早已是一个形容词、一种美好色彩,是具体可执行的方法论,也是无处不在的精神香水。

以下我们简单聊聊大结局的罪犯们。

(以下内容含剧透)





一,幽灵式共生关系

徐萌和乔素清,最后两辆囚车驶向两个不同方向,一个死刑一个无期,都有被迫害的不幸过往,都一度站在“以恶制恶”的边缘,小乔遇到冉方旭,一步步从悬崖深渊回到人间,萌萌在被抛弃的恨意中越走越偏执、越恨越迷途。

小乔和萌萌,起初之于彼此,与其说是笔友,是很有年代感的怀旧的彼时的偶然联结,不如说是她们在先验的原生家庭之外,为自己主动选择的家人,为自己挑选的美好新生活的同伴。

象征期许,或许大于杂志书信联系的年代感和偶然感。

徐萌为小乔而杀掉作恶多端的恶心老头,搭救她走出一直被虐待的地狱;徐萌杀死百般憎恨凌辱二人的老父,和小乔一起制造“假逃亡/假死”的现场,从一同砸碎家里染血的墙,到一同进电梯整出“魔楼吃人案”企图瞒天过海,二人一同分享不幸的苦难,也一同步入有罪的秘密中。

后来徐萌去初见的雾山山水间,搭建一个半隐世的小木屋,她是“已死之人”当然要东躲西藏,更重要的一层在于,她用以恶制恶的方式来过激反抗,她要撕毁旧的伤害秩序,但她找不到新的回归路径。

某种意义上,小乔和徐萌,是幽灵式共生关系。



共享着很深的血色秘密,在萌萌认知中,她们应该一同亡命天涯,或者一起遁入荒野。做文明秩序之外,一对自由自在的野生之灵。谁阻挡,那就见佛杀佛遇神杀神。

徐萌当然最恨冉方旭,小乔是徐萌和这个世界之间,唯一真正活着的联系,是她在最深的地狱里最炽热的火,是她在举目无亲四顾无人的苍凉路上仅有的一点热源。

当然,我们也可以觉得徐萌一切行为,都只是出于“不能被抓到的利弊衡量”,但她对小乔更近乎某种淤泥姐妹花的执念:早已手沾鲜血入魔,你凭什么想跟着白月光回人间?

冉方旭和徐萌,一个要带小乔回到阳光下的人世间,一个要拉她去游荡在山野做孤魂野鬼,一黑一白一正一邪,对比很鲜明,冉方旭牺牲这么多年,依旧血肉鲜活活在所有人的怀念中,他的意志被贯彻、他的方法被传扬、他的温暖滋养几代新人;徐萌虽然偷生苟活于人间这么多年,但她只是一个活着的幽灵,或者说是一具假装活着的行尸走肉。



二,恶龙和白月光的拉扯战

在彻底知晓冉方旭“意外案”真相之前,小乔的心态很有意思,自首以谢小冉,顶罪以谢萌萌。

她念徐萌寒夜看顾之恩,悯她不幸沧桑之孤,惜她飘零流落之苦,她一度拒绝相信徐萌已经在苦寒面前彻底异化,沦为连无辜童稚都杀的恶鬼。

所以她在第一次审讯中认下所有人都是自己杀的,这是十几年前她决定自首之时就已经下定的决心,十几年岁月中,她都愿意替徐萌背负一桩桩杀人死罪,愿意营造“徐萌已死”的假象。

往日恩怨已了,我愿为你身陷囹圄,余生愿你替我自由。

而复杂之处在于,萌萌根本不是那个被迫害被侮辱、走投无路才反抗的萌萌,杀糟糕的尧老头、杀吴山龙,尚且是反抗,是没有程序正义但其情可悯的不得已。但杀无辜小孩键盘呢?杀冉方旭呢?小乔不知道键盘火灾这一笔意外,但她在看见冉方旭车祸现场的那一刻,就清晰怀疑徐萌,她眼中悲伤之外分明有恨意,她第二天查验车票也是明显的怀疑之举。

但纵使疑心如山,小乔也选择假装无事发生,与其说这是对徐萌的极致信任,不如说是一种鸵鸟或者说蜗牛心态。

她半只脚在无尽长夜中,半只脚在冉方旭带她看过的朝阳里。

某种意义上,这些年小乔的犹豫、辗转反侧,是白方冉方旭和黑方徐萌影响力的角力。



最终对她触动极大的,是何晓荷透露出的冉队车祸真相,验证了她对徐萌的怀疑没错,验证了徐萌欺她多年。

小乔十几年中都准备着要替徐萌顶罪,她要保护的萌萌,是她想象中的萌萌,是一个沦落不幸的冉方旭式的萌萌,以雷霆之击、做不平之争;与其说她被欺骗这么多年是迟钝,是疏于观察,不如说是自欺欺人,假装看不到冉方旭是她自己和徐萌未曾抵达的镜像、是丝毫不曾染尘埃的对照组。

面对种种不幸,徐萌是靠近深渊的屠龙姑娘成为恶龙,小乔是在犹豫拉扯中面目全非。

而冉方旭呢?

冉方旭年幼时痛失双亲,牺牲时再无近亲,孤零零背负彻骨伤痛艰难长大,世界赠他以风霜刀剑,他回赠以白月光。



三、暗纹式瀑布

剧作起手十数年魔楼迷案,反转得很漂亮,转了一层又一层,不是为惊奇而惊奇、为反转而硬凹,每一层都是很唏嘘的人生故事。

很漂亮的一笔,是那些看似无心溅落路边的小水珠,都从暗处来,汇聚成一条汹涌的河流,大结局揭晓时回首一看,有瀑布悬落的壮丽之感。

比如第一集“徐萌父女”路遇的小孩,比如少年时期键盘的“意外失火而亡”,比如多年之后的多位少年失踪案。几个小水珠,呼啦一声,串成瀑布落九天。

这种埋线的手法,我愿称之为“暗纹式瀑布”。



若干年前,小朋友撞见了背着“老父”的徐萌(打引号的老父),若干年后再遇见、孩子认出了“已故的徐萌”,徐萌心狠手辣灭口,丧心病狂制造假意外,活活烧死一个年幼孩子,何其残忍歹毒。

上一秒还吆五喝六喊打喊杀不准搞乐队的老爹,下一秒就在痛失幼子的无尽痛苦中,逐渐变形逐渐疯狂。义愤填膺,怒杀拐卖儿童的人贩子,走火入魔,活活囚禁一批孩子当他已故的小马驹。

当父亲时,他在生活压力的重压之下,不体贴不尽责,不讲究方式方法;成为亡子的未亡老父之后,更是分不清爱、执念和心魔的界限。

“疯老头囚禁”当然是小概率的罕见事情,但爱子不得其法、教子不究其方、念子不问其度,不是很普遍的东亚父子相吗?

再比如徐萌父女案件,背后的宋青松和吴山龙。宋青松买凶杀人(未遂),这些年恶事做尽,每一分钱都来得不干净,但一无所有被黑吃黑之后,流落成流浪汉,在昔日厂房的寥落无人处,兀自燃起一口叫花子做饭的烟花气,反而有几分照顾惦念兄弟们的人味。有情有义有罪恶,变相大仇得报后纵身一跃,也挺让人唏嘘。

元龙里起起落落一二十年,坑蒙拐骗的、猥琐邪恶的、人云亦云的、本分度日的,纵向变化的众生相,最后都在拆迁的一片倒计时欢呼里,尘归尘土归土。

生命有自己的纹路和样貌,以悬念之眼,看世事沧桑变化。



三位年纪相仿的小朋友,被害死的键盘,沉迷游戏但成长为黑客高手、网吧“堡垒勇士”的小胖子,以及越来越像冉叔叔的何晓荷,后两位都曾一度迷途,但都被冉叔叔拉回人世间,长成了他期待的样子;可惜键盘被徐萌永远终止在十几岁的灰烬中。

魔楼吃人传说是子虚乌有,冉队和他的师父何远航,从魔楼渡人救人才是真。

何远航,冉方旭,何晓荷,三代纵横延绵的追光之志,永远灿烂在光阴里。

特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐
烂番茄95%的杀手剧回归,男主戴上老花镜

烂番茄95%的杀手剧回归,男主戴上老花镜

热搜摘要官
2026-11-02 00:39:45
纽约时报编造女间谍故事,黄仁勋无辜躺枪,中国再遭污蔑

纽约时报编造女间谍故事,黄仁勋无辜躺枪,中国再遭污蔑

燕梳楼频道
2026-11-01 22:08:05
北京老太住养女家20年,临终给养女2万的卡,养女取钱时却傻眼了

北京老太住养女家20年,临终给养女2万的卡,养女取钱时却傻眼了

牛魔王与芭蕉扇
2025-03-19 15:55:23
大案纪实:北京新东方未成年奸杀案:16岁少女教室遇害,凶手伪装过失 多人帮凶掩盖真相

大案纪实:北京新东方未成年奸杀案:16岁少女教室遇害,凶手伪装过失 多人帮凶掩盖真相

大案纪实故事
2026-10-11 13:58:36
借到怕!林盛斌拒再借钱给张致恒:5年一分未还,他每一步都走错

借到怕!林盛斌拒再借钱给张致恒:5年一分未还,他每一步都走错

乡野小珥
2026-10-31 12:57:30
章泽天,空得吓人...

章泽天,空得吓人...

背包旅行
2026-09-08 14:33:32
一路走好!知名导演江小鱼去世,年仅56岁,上月曾发文悼念母亲

一路走好!知名导演江小鱼去世,年仅56岁,上月曾发文悼念母亲

二大爷观世界
2026-11-02 17:02:57
十余人踩坑,沪上网红全屋定制店收全款后关门失联!经营者已是失信被执行人:是经营不善,还是精心布局?

十余人踩坑,沪上网红全屋定制店收全款后关门失联!经营者已是失信被执行人:是经营不善,还是精心布局?

新民晚报
2026-11-02 18:01:51
巴勒斯坦10岁男童遭哈马斯火箭误伤沦为植物人,父母四处求医借钱续命,含泪质问:我们犯了什么罪?

巴勒斯坦10岁男童遭哈马斯火箭误伤沦为植物人,父母四处求医借钱续命,含泪质问:我们犯了什么罪?

14号观星辰
2026-11-02 17:59:04
随着广东109-112憾负青岛,看清3个不争事实!宏远已非强队,亚帅很快下课

随着广东109-112憾负青岛,看清3个不争事实!宏远已非强队,亚帅很快下课

多特体育说
2026-11-02 21:58:03
她18岁嫁给毛主席,温柔贤惠,建国后主席特意为她破例一次!

她18岁嫁给毛主席,温柔贤惠,建国后主席特意为她破例一次!

雍亲王府
2026-10-26 10:55:16
算法之下的网约车,比得上骆驼祥子的黄包车吗?

算法之下的网约车,比得上骆驼祥子的黄包车吗?

历史总在押韵
2026-10-31 22:06:29
华尔街污蔑A股为“欺诈性市场”

华尔街污蔑A股为“欺诈性市场”

跟着老李看世界
2026-10-31 22:29:31
天气渐冷!内分泌科主任含泪苦劝:糖尿病患者尽量少做这7件事

天气渐冷!内分泌科主任含泪苦劝:糖尿病患者尽量少做这7件事

王二哥老搞笑
2026-11-01 07:39:55
教育部教师工作司原副司长韩劲红主动投案,涉嫌严重违纪违法

教育部教师工作司原副司长韩劲红主动投案,涉嫌严重违纪违法

第一财经资讯
2026-11-02 11:26:44
76岁郭台铭与51岁曾馨莹罕见同框,两人搂腰摸脸甜蜜秀恩爱,破婚变传闻

76岁郭台铭与51岁曾馨莹罕见同框,两人搂腰摸脸甜蜜秀恩爱,破婚变传闻

娱站
2026-10-31 22:43:35
1949年李克农掀开毛主席床底,脸色煞白拔枪冲向寺庙

1949年李克农掀开毛主席床底,脸色煞白拔枪冲向寺庙

纪史行者
2026-10-26 00:15:05
非法获取身份证号码、电话号码等公民个人信息1600万余条,对47名被害人实施网络开盒,其中5名被害人因精神抑郁而就医,6人被判刑

非法获取身份证号码、电话号码等公民个人信息1600万余条,对47名被害人实施网络开盒,其中5名被害人因精神抑郁而就医,6人被判刑

潇湘晨报
2026-11-02 10:58:15
中方已做最坏准备,中美一旦爆发战争,东风-61、巨浪-3、福建舰电磁弹射这三张王牌,一张比一张狠,个个都是制衡底牌

中方已做最坏准备,中美一旦爆发战争,东风-61、巨浪-3、福建舰电磁弹射这三张王牌,一张比一张狠,个个都是制衡底牌

林杰论事
2026-09-21 17:50:04
一名乌克兰人揭开当年投票背后的实情:当初73%选民支持泽连斯基,并非拥护是嫌弃,一名演员是如何将总统的支持率压到24%

一名乌克兰人揭开当年投票背后的实情:当初73%选民支持泽连斯基,并非拥护是嫌弃,一名演员是如何将总统的支持率压到24%

唠叨说历史
2026-10-22 17:00:37
2026-11-03 02:19:00
舒心酱 incentive-icons
舒心酱
学术派娱乐现象观察
2422文章数 4170关注度
往期回顾 全部

娱乐要闻

宋慧乔首次公开离婚真相,原因心酸

头条要闻

外籍男子凌晨突然被中国警察叫醒 原因引起关注

头条要闻

外籍男子凌晨突然被中国警察叫醒 原因引起关注

体育要闻

24岁老秀:说最狂的话,打最勇的球

财经要闻

央行:股票回购增持再贷款利率降至1%

科技要闻

连AI都有领导了!DeepSeek让它们自己抢活干

汽车要闻

百万超跑同款悬架? 第二代海豹07野心不小

态度原创

旅游
数码
本地
公开课
军事航空

旅游要闻

曾经的农林试验场、志丹公园,如今是古城内最受本地人喜欢的去处

数码要闻

联想“LOQ 25-10”24.5英寸显示器上市:1080P 280Hz,599元

本地新闻

十月奔赴迪庆,解锁梅里日照金山

公开课

李玫瑾:为什么性格比能力更重要?

军事要闻

以总理敦促特朗普中期选举后恢复对伊战争 特朗普回应

无障碍浏览 进入关怀版