网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

昨日重现:在朝鲜,我看到了父辈口中的工分、粮票和中山装

0
分享至

去朝鲜之前,我特别兴奋。不是为风景,是为一种“熟悉感”。我从小听爷爷奶奶讲他们年轻时的故事:集体下地挣工分、买肉要排队、粮票布票揣在兜里……我以为那些日子再也见不到了。没想到,在朝鲜,它们活生生地在我眼前重现。


那些“熟悉”的场景

朝鲜农村,农民们集体下地劳动。导游说,干一天活能挣一个工分,年底按工分分粮食。田埂上,几十人一起弯腰插秧,没有人偷懒,也没有人抱怨。那画面,像极了爷爷口中的生产队。

买粮食要粮票,买猪肉要肉票。猪肉珍贵,限量供应,想买得早早去排队,还不一定能买到。团里一位六十多岁的大叔听了,眼眶红了:“我小时候,我妈就是天不亮去排队买肉,排到了还不一定有。”他说这话时,声音有些抖。

朝鲜男人的衣着以中山装为主,深蓝色、灰色,朴素而正式。女人则要时髦许多——裙子、高跟鞋、烫过的卷发。她们走在灰白色的街道上,像一朵朵移动的花。导游说,朝鲜女人爱美,但她们的时髦是在国家允许范围内的“得体”。

平壤街头的公交车,还是上个世纪的模样。有轨电车拖着长长的辫子,无轨电车慢悠悠地拐弯。车窗开着,能看到里面拥挤但安静的人群。那景象,在我小时候的老照片里见过。


高楼很多,但长得都一样

平壤的高楼不少,很多超过四十层。可仔细一看,这些大厦像是一个模子刻出来的——同样的高度,同样的色调,甚至连阳台都一模一样。阳台上没有晾晒的衣物,没有堆放的杂物,干干净净,像没有人住一样。导游说,这是为了城市的美观。我心想,这种统一,也是一种秩序的美。

走在平壤街头,常常有穿越时空的错觉。眼前是七十年代的中国,耳边是导游流利的中文,手里是能拍照的智能手机。新与旧、过去与现在,在这里奇妙地共存。

朝鲜人的友善,让人心里暖

最让我感动的,是朝鲜人对游客的态度。

接待外国游客的服务员,大多是年轻漂亮的姑娘,很多能讲简单的中文。她们不会像别处的导购一样追着你推销,不会因为你什么都不买就甩脸色。她们只是微笑着,你需要时出现,不需要时安静地站在一旁。

团里有人想买高丽参,问了一堆问题,服务员姑娘耐心地一一解答,最后那人说“我再看看”,不买了。姑娘笑了笑:“没关系,您慢慢看。”没有白眼,没有不耐烦。

导游更是热情又专业。我们团里问题多——有人问政治,有人问收入,有人问能不能娶朝鲜姑娘。导游能答的认真答,不能答的笑着绕开,从不生气。每天起得比我们早,睡得比我们晚,脸上始终挂着真诚的笑。


那一抹害羞的红晕

离开朝鲜那天,我半开玩笑地对我们的女导游说:“你们朝鲜姑娘这么好,我都想娶回家了。”话一出口,她愣了一下,然后脸“唰”地红了。不是那种假装害羞的做作,是真真实实的、从脖子根红到耳朵尖的羞涩。她低下头,抿着嘴笑,半天没说出话。

同行的中国导游绝对不会这样。她们会大方地回一句“那你来啊”或者“我们这儿姑娘可贵了”。可朝鲜姑娘不一样,她们骨子里就带着那种朴素的、不设防的羞涩。这份羞涩,在现在这个时代,已经太少见了。


其实不只是导游,朝鲜女人普遍容易害羞。在涉外商店,你多看她两眼,她会不好意思地低下头;你夸她漂亮,她会红着脸摆手说“没有没有”。那不是职业性的矜持,是发自内心的腼腆。

离开朝鲜的火车上,我翻着手机里拍的照片——那些穿中山装的男人、穿高跟鞋的女人、老旧的公交车、一模一样的阳台、以及导游姑娘那一抹羞涩的笑。忽然觉得,这个国家虽然物质不丰富,但有些东西比物质更珍贵:人与人之间的真诚,不设防的善意,还有那份让人心动的、久违的羞涩。

朝鲜,像一面镜子,照出了我们弄丢的一些东西

特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐
伯纳乌内讧危机!输球爆发矛盾!皇马巨星当众无视穆里尼奥

伯纳乌内讧危机!输球爆发矛盾!皇马巨星当众无视穆里尼奥

奶盖熊本熊
2026-09-06 08:06:29
津门虎2-1浙江!近5轮首胜+暂离降级区 季胜攀替补制胜 哈达斯传射

津门虎2-1浙江!近5轮首胜+暂离降级区 季胜攀替补制胜 哈达斯传射

我爱英超
2026-09-06 22:00:13
付磊的妻子汪海英:我用青春和奉献滋养了一头狼

付磊的妻子汪海英:我用青春和奉献滋养了一头狼

据说说娱乐
2026-09-06 13:25:18
预期丢球0.07惨遭两记神仙球,曼联都赖“系统局”?

预期丢球0.07惨遭两记神仙球,曼联都赖“系统局”?

体坛周报
2026-09-07 00:22:24
“尊界暴跌 90%” 骗了多少人?碾压外国豪车,却被贴上惨败标签

“尊界暴跌 90%” 骗了多少人?碾压外国豪车,却被贴上惨败标签

数评时代
2026-09-05 18:25:06
一夜输光几十万,打工小伙喝下整瓶百草枯:被伤透的妻子选择放弃治疗

一夜输光几十万,打工小伙喝下整瓶百草枯:被伤透的妻子选择放弃治疗

民生故事会
2026-09-05 23:23:10
联合国突发最高预警!千年一遇灾难将临,2027年人类还有退路吗?

联合国突发最高预警!千年一遇灾难将临,2027年人类还有退路吗?

晨光苏醒a
2026-09-06 19:57:55
随着张雪机车的两名车手分别以第3和第8完赛,WSBK最新积分榜出炉

随着张雪机车的两名车手分别以第3和第8完赛,WSBK最新积分榜出炉

侧身凌空斩
2026-09-06 19:47:27
华为三折叠预订半小时秒光!网友:这不是手机,是“电子茅台”

华为三折叠预订半小时秒光!网友:这不是手机,是“电子茅台”

国货
2026-09-05 09:58:42
助攻双响+一条龙绝杀!昔日英超德甲金靴150万欧重返西甲4轮4球2助

助攻双响+一条龙绝杀!昔日英超德甲金靴150万欧重返西甲4轮4球2助

狍子歪解体坛
2026-09-06 12:38:14
成年人的苦难,大多只敢留给自己。一名30岁男子失业1年,瞒着家人躲出租屋吃泡面充饥,父母始终以为他过得很好。

成年人的苦难,大多只敢留给自己。一名30岁男子失业1年,瞒着家人躲出租屋吃泡面充饥,父母始终以为他过得很好。

捣蛋窝
2026-09-06 11:14:25
手机,正在批量废掉底层家庭的下一代

手机,正在批量废掉底层家庭的下一代

古月明
2026-08-30 11:37:50
布朗尼・詹姆斯收到严峻警告,湖人即将进行阵容调整,裁员在即

布朗尼・詹姆斯收到严峻警告,湖人即将进行阵容调整,裁员在即

夜白侃球
2026-09-06 15:09:58
马斯克突然官宣,特斯拉电机完全摆脱稀土!中国:冲着我来的?

马斯克突然官宣,特斯拉电机完全摆脱稀土!中国:冲着我来的?

大卫聊科技
2026-09-05 12:19:52
热身赛:广东86-80深圳!球员评分:3人满分,2人良好,2人不合格

热身赛:广东86-80深圳!球员评分:3人满分,2人良好,2人不合格

多特体育说
2026-09-06 22:33:57
卢卡申科把话挑明了:上合可以各国平等,但大国不能只坐同样大小的板凳

卢卡申科把话挑明了:上合可以各国平等,但大国不能只坐同样大小的板凳

回京历史梦
2026-09-06 11:35:06
哈兰德:我早就想剪短发了,但周围的人一直在劝阻我

哈兰德:我早就想剪短发了,但周围的人一直在劝阻我

懂球帝
2026-09-06 01:39:11
拉菲尼亚打入巴萨生涯西甲第50球,成队史巴西球员第五人

拉菲尼亚打入巴萨生涯西甲第50球,成队史巴西球员第五人

懂球帝
2026-09-07 00:08:19
因斯:我不懂曼联买桑托斯,不如把钱花在边后卫

因斯:我不懂曼联买桑托斯,不如把钱花在边后卫

懂球帝
2026-09-07 00:19:49
一位侵华日军自述:我曾在一间教室里,开膛肢解了12个女学生

一位侵华日军自述:我曾在一间教室里,开膛肢解了12个女学生

千秋文化
2026-09-06 20:38:03
2026-09-07 00:35:00
百姓闻世界 incentive-icons
百姓闻世界
我数过平壤站台漏雨的滴答声,在煤油灯下誊写过第37遍《劳动新闻》头版。
1516文章数 276关注度
往期回顾 全部

头条要闻

CHINA GT发生重大撞车起火事故 救援人员因为害怕逃离

头条要闻

CHINA GT发生重大撞车起火事故 救援人员因为害怕逃离

体育要闻

3.9秒绝平!杨舒予18+5成女篮救世主

娱乐要闻

杨紫获白玉兰影后!爸爸:累了就回家

财经要闻

亏损高达200亿,昔日彩电霸主走下巅峰!

科技要闻

DeepSeek被曝将采购16万颗华为昇腾950DT

汽车要闻

带升降立标MPV 岚图梦想家9预售价42.99万起

态度原创

本地
时尚
数码
亲子
公开课

本地新闻

扒完小作文,富豪们私藏的度假胜地有多绝

金秋最流行的鞋子,“红色”更时髦!

数码要闻

网购诈骗方式升级:新套路让人防不胜防!近万元RTX 5080变保温杯

亲子要闻

工程车小故事:淘气的小警车

公开课

李玫瑾:为什么性格比能力更重要?

无障碍浏览 进入关怀版