No.0295
Science Partner
Bring you to the side of science
![]()
导 读
2026年4月,一艘叫做洪迪厄斯号(MV Hondius)的极地探险邮轮,正在大西洋上悠然航行。
船上是140多名乘客和船员。按照行程设计,这是一次高端、小众的南极探险邮轮之旅。不是那种停靠加勒比海的普通游轮,而是专为想看企鹅、冰川和极光的精英旅行者设计的。票价动辄数万美元。
然后,人们开始生病。
先是发烧、肌肉酸痛,很普通的症状,船医以为是流感。但接下来的几天,病情急转直下,肺部开始大量积液,心脏功能衰竭。8人发病,3人死亡 。
死亡率:37.5%。
显然,这不是流感。但如果我说是因为气候,你信吗?
走,跟伙伴君来!
今日主笔 | 晶恒
邮轮上的安第斯病毒,为何让全球顶尖传染病专家彻夜难眠
01. 那艘船上有什么?
世卫组织(WHO)5月7日正式通报:病原体已确认 。
安第斯病毒(Andes virus,ANDV)。
一个你八成连听都没听过的名字。但在传染病学界,这个名字的份量,不亚于埃博拉。
欧洲疾控中心(ECDC)在5月6日发布的快速风险评估报告中措辞罕见严肃 :该病毒引发的汉坦病毒肺综合征(HPS)中,超过一半的有症状感染者会进展为严重的心肺功能衰竭,需要进入ICU、上呼吸机和血管活性药物维持生命。历史病死率在20%至35%之间。而在这次邮轮事件中,这个数字已经爬到了38%。
美国CDC也在5月10日发出卫生警报,这是一份面向全美医疗机构的紧急通知,措辞直接:对于出现严重呼吸道症状的患者,病死率约为38%。
如果读到这里,你还没有感觉,那可以对比一下:2003年SARS约10%;埃博拉大约50%。
02. 它凭什么不一样?
地球上的汉坦病毒大约有50多种。绝大多数遵循同一套上岗守则:只感染啮齿动物,不在人群中传播。人类想被感染,基本只有一条路:吸入受感染鼠类排泄物的气溶胶,或被感染的老鼠咬伤。
这是一个很高的感染门槛。你不去清理废弃仓库,不去农村田野近距离接触鼠群,基本就是安全的。
安第斯病毒打破了这条规则。
它是目前已知整个汉坦病毒家族中,唯一一种被科学证实具有人际传播能力的毒株。在《新兴传染病》(Emerging Infectious Diseases)等顶级期刊发表的多项流行病学研究证实了这一点:它曾在阿根廷的医护人员之间、在家庭成员之间、在密切接触者之间造成连续传播 。
2019年发表在PMC(美国国家医学图书馆数据库)的全基因组测序研究,通过对完整病毒基因组的溯源分析,也确认了2014年阿根廷的一起疫情中存在明确的人传人链条:感染者一号,传给感染者二号,再传给感染者三号 。这不是推测,是病毒基因留下的铁证。
但需要敲黑板的是,这种人际传播,不是飞沫传播,不是空气传播。它需要长时间、密切的近距离接触,就比如同床共枕、护理、密切照护。封闭邮轮上的共享卫生间、公共餐厅、狭窄走廊,完美创造了这种条件 。
这就是谜底,为什么一艘邮轮,成了高风险场景。
03. 进入人的肺,它做了什么?
安第斯病毒的入侵是精准的。
它通过识别人体血管内皮细胞和巨噬细胞表面的β₃-整合素受体完成附着。这个受体,在血管内皮细胞上广泛分布。这也意味着病毒一旦入血,就能系统性侵染全身血管。
被胞吞(endocytosis)进入细胞后,病毒在内体酸性环境下完成包膜与细胞膜的融合,将RNA释放进细胞质。然后病毒劫持宿主细胞的核糖体,迅速把自己复制出来,像工厂一样开始量产。
你以为你搞明白了?现实就喜欢在此刻闪你一下:真正置人于死地的,不是病毒在复制,而是你自己的免疫系统。
安第斯病毒在感染初期会主动压制宿主的先天免疫应答,用病毒学的黑话说,它在悄悄铺路。等到病毒量累积到一定程度,免疫系统才突然意识到敌人的存在,然后……爆发。
大量促炎细胞因子被激活,肺部血管通透性急剧升高。正常情况下,人的肺泡周围的毛细血管是不漏液的,但在这种细胞因子风暴下,液体大量渗入肺泡,相当于把人的肺从内部灌水。同时,病毒开始攻击心脏的微血管系统,引发心肌抑制。
这就是为什么患者的最后状态往往是:肺里都是积液,心脏泵不动,躺在ICU里上着ECMO。
目前,没有任何批准上市的特效抗病毒药物,没有疫苗。治疗完全靠支持性手段:上呼吸机,维持血压,等待免疫系统自己决出胜负。
三十年了。1996年安第斯病毒被发现,到2026年,30年,没有疫苗,没有特效药。
04. 为什么它偏偏在这个时候爆发?
这一点,才是科学界最警惕的部分。
美国化学文摘社(CAS)在2026年5月7日发布的深度分析报告中写道 :
环境变化、农业扩张和全球人口流动,正在重塑汉坦病毒出现的地点和方式。
阿根廷是本次疫情的起源地。这艘邮轮从阿根廷最南端的Ushuaia启航,距离南极只有一步之遥。
在乌斯怀亚以北1500公里外的巴塔哥尼亚,事情其实早已不对劲。
2025年7月到2026年1月,阿根廷报告了超过101例汉坦病毒感染,其中32人死亡,病死率逼近32%,比历史均值高出整整一截。更令流行病学家警觉的是,过去这个病毒老老实实窝在巴塔哥尼亚的荒野深处,现在却已经扩散到人口最密集的布宜诺斯艾利斯省,那里出现了42个病例,高居全国第一。
原因其实很直接:气候。
阿根廷近年来极端降雨和干旱交替出现,为长尾鼠的爆炸性繁殖提供了完美条件。森林大火把鼠群从栖息地驱赶到人类聚居区。老鼠越多,接触机会越多,感染越多。
这条链条,在气候科学的语境里有个专有名词:传染病版图重构(Reshaping of Infectious Disease Map)。
《自然》(Nature)杂志的报道中,加州大学洛杉矶分校病毒学家阿鲁姆加斯瓦米(Arumugaswami)提出了一个细思极恐的问题:Ushuaia传统上并不在安第斯病毒的流行区。那这艘船上的感染者究竟在哪里感染的?是在国内陆地旅行时,还是说,这个病毒的地理版图,已经悄然向南延伸?
没有人知道答案。
05. 这和你我有什么关系?
你可能觉得,这是南美洲的事,是极地旅行者的事,离咱们很远。
但WHO的2025年全球数据显示:同年,美洲8个国家共报告229例感染、59例死亡,病死率25.7%;与此同时,欧洲区域报告了1885例感染,主要是肾综合征出血热,病死率较低。
也就是说,这是正在进行时。不是历史档案。
而且有一个细节,来自这次邮轮疫情,值得你认真记住:
安第斯病毒的潜伏期长达1到6周。
合理推想一下场景:那些乘客可能在南极冰川下面拍着企鹅的时候,已经带着病毒,却浑然不知。那么等他们轮船解禁回到家呢...
封闭空间。高端旅行。全球流动。
也就是说,你不需要住在阿根廷草原才会接触到这些人。
最后说一个真正值得追问的问题
第一:为什么30年没有疫苗?
答案很现实。汉坦病毒病死率虽高,但总发病人数少,主要集中在低收入国家和农村地区 。制药公司没有动力投入研发,因为回报率太低。这算不算全球公共卫生市场失灵的教科书案例?真是应了那句话,掉脑袋的生意有人干,赔本的买卖没人做。
第二:为什么直到邮轮事件,这病毒才引发关注?
因为这次的受害者,是有钱、有闲、有国际旅行能力的高收入人群。他们进了约翰内斯堡医院、巴塞罗那ICU、日内瓦大学医院 ,惊动了欧洲疾控中心和WHO。
疾病一直在那里,只是此前从未“够格”登上国际新闻的头版。
第三:这算是结束了吗?
WHO的评估是“严重但可控”。但传染病学家更关心的不是这次,而是下一次。随着气候变化推动鼠类栖息地向城市和旅游区扩张,随着全球旅行将极地探险变成常规消费,下一次类似事件的发生,不是“如果”,而是“何时”。
![]()
本文仅作科普分享使用,欢迎小伙伴们点、收藏、关注,以备不时之需,当然更欢迎您把 介绍给周边可能需要的更多伙伴们呀。
![]()
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.