他们的退休生活，比我上班还认真

现在的年轻人，很难培养兴趣。

不是不想。是下班太晚，周末太累，是收藏夹里存了一堆想学的东西，却迟迟点不开。想学钢琴，怕坚持不下来；想跳舞，怕动作跟不上；想接触新领域，又总觉得“现在开始是不是晚了”。

但在鼓浪屿的一场“毕业典礼”上，我们看到另一群人的精神面貌。

她们平均七十多岁。有人退休后第一次学钢琴，有人开始重新交朋友，有人为了一节课跨越几千公里见面。她们会认真交作业，会因为老师一句点评高兴半天，会像年轻人追星一样围着老师拍照合影。

银发学员们接过红松老师颁发的“毕业证书”

这是一场名为“以学相聚，逐梦前行”的毕业典礼，由兴趣内容平台“红松小课”和高品质银发文旅品牌“红松如意行”联合举办。红松，可能对年轻人来说是个比较陌生的app，可以把它理解为银发族的“小红书“。截至目前，红松App注册用户超千万，平均日活近100万。

根据《银发经济蓝皮书——中国银发经济发展报告（2025）》显示，目前中国银发经济产业规模达到9万亿元，预计到2035年将突破30万亿元。同期，老年教育市场规模预计突破800亿元，同比增长18%。银发族的消费，正从“生存型”向“享受型、品质型”全面升级。

银发族，越来越舍得为自己的兴趣和精神世界花钱。但更有意思的是，这群人并不怀旧，他们更在意的是：重新开始。

牛姐的三个20年

牛姐，是上海一所高校的退休教职工，今年70多岁了。

在红松毕业典礼现场见到牛姐时，她正用拼音输入法飞快地打字，没错是全键盘拼音，手速一点也不慢。开口说话，那股子活泛劲儿，格外敞亮。她至今还活跃在学校的校友会群里，她说最小的校友是今年刚入学的新生，和她差了半个多世纪。

她每天练习用的钢琴，本来是买给孩子的，但自打孩子长大离了家，钢琴就在角落里当柜子落灰。牛姐说，她自己小时候也有兴趣，但那个年代，兴趣是奢侈品。退休之后，她想，试试吧，给自己找个事儿。于是报了红松的键盘课。

这一试就没停下。她现在能完整弹不少曲子。牛姐展示了她手机上的上课记录：定期交视频作业，每一条底下都有老师的点评：哪个小节左右手配合有问题，哪里还需要加强……牛姐都一条一条照着练。

牛姐的老师很受学员们欢迎，同学们亲切地叫她小江老师。牛姐和同学们提起来就乐，“小江老师”这四个字，从七十岁的人嘴里喊出来，带着一股子真切的亲热。

还因为这门课，牛姐认识了远在广州的唐阿姨。一个在上海，一个在广州，隔着几千公里，因为同一个老师，同一门课，处成了姐妹。鼓浪屿碰面那天，两人勾着肩膀站在一起，那种热络让人看了心里一软。

鼓浪屿素称“琴岛”，钢琴进入鼓浪屿已有一百多年的历史。唐阿姨年轻的时候来过鼓浪屿，“那怎么还来？”“因为牛姐来了呗。”牛姐也来过很多次，这次专为两件事：和朋友相聚，还有亲手从小江老师那里接过毕业证。

牛姐、唐阿姨和她们的朋友

牛姐说起有一回在北京参加红松的线下课，小江老师给她弹唱了一首《再过二十年》。那一刻，她坐那儿，心里一下子翻涌起来。她说，这首歌她这辈子感受最深的，是三次。

第一次，是她自己年轻时候毕业。那时候前途未卜，大家唱着歌互道珍重，二十年是一个遥远又让人期待的约定。第二次，是孩子毕业。她坐在台下，看着年轻人穿着学士服满场跑，心里想，孩子的人生刚铺开，自己的半辈子已经过去了。第三次，就是学键盘乐的时候听到这首歌。七十多岁，坐在琴凳上，手指还能在琴键上找到新的位置，生命里还能长出新的枝桠。

她说，人生没有几个二十年，但每一个，对她来说都很有意义。第三个二十年，她重新做回学生，交作业、记指法、盼着老师点评。生命原来还可以这样往回看，又向前走。

说不出口的爱，有人替他们表达

红松上像牛姐这样的银发族，画像很清晰。

他们大多退休前就有自己的事业，经济上是独立的。只是到了这个年纪，终于可以为自己做一回主。年轻时时间和钱都紧着孩子、紧着家庭，现在孩子大了，他们也终于有底气问一句：我自己想要什么？

牛姐说，她的孩子很支持她学琴。一来老人很开心，二来，还有一层更微妙的东西，“家人之间，很多关心是羞于说出口的。”

子女当然关心父母，但他们的爱更多地是藏在生活里。那些更细致的情感需求，比如被耐心地听完一段不熟练的练习曲，比如有人认认真真夸一句“这次作业弹得比上周好”，这些细小的照拂，往往是隔着屏幕的老师，替家人补上的。

这大概能解释，为什么在毕业典礼上，每位老师出场时，台下这群平均年龄七十多岁的学员会欢呼、会举着手机拍照，会像年轻人参加演唱会一样挤到前面合影。

红松App上分享兴趣内容的银发用户

红松的老师也认得出每一个人，能叫出名字、说得出谁进步大、谁哪个小节总卡壳。没有真实的交流和陪伴，这种场合很容易流于形式，但现场感受到的却是真情实意。有人接过证书反复摩挲，有人拉着老师拍了一张又一张，很多人在学期结束后会自己拉群，和课程上认识的天南海北的“同好”们，继续保持友谊。

退休前是外科医生的刘阿姨，她的老伴是全程陪着来的，坐在旁边，手里替她攥着刚发的毕业证。两人现在在家里动不动就开“音乐会”，一个弹一个听，邻居说这两口子越活越精神，比上班时候劲头还足。来自山东的陈阿姨说，这辈子领过不少证，但这次不一样，“是我退休后的第一张毕业证。”

黄金七年，需要被看见

当社会习惯性地把“老龄化”与照护、康养绑定在一起时，一个事实被忽略了——从退休到真正需要照护之间，大多数人至少拥有七年的黄金自由期。

这段时间里，他们有精力、有时间、有积蓄，却突然失去了职场身份带来的社交圈层和存在感。互联网时代也放大了这种落差，他们不是不需要连接，而是没有地方去连接。孤独并非来自无人照料，而是来自无人看见。

他们渴望表达，渴望被关注，渴望得到反馈。那些在年轻人看来理所当然的社交需求，在退休之后反而变得稀缺。

红松切中的，恰恰是这片空白。

从一堂课、一段关系，到毕业典礼和旅行，本质上都是在回应同一种需求：让他们的声音被听见，让他们的努力被看见，让他们重新拥有一群共同成长的伙伴。

2025年10月，红松在河北廊坊“只有红楼梦·戏剧幻城”举办了首届银发毕业典礼，2000多位学员从全国各地赶来，超100万人在线观看直播。活动相关视频全网播放量超1000万次。

自此，银发毕业典礼正式成为红松的年度IP。据了解，未来，红松计划以每年两期的频率，继续举办这样的活动。这次鼓浪屿的毕业之旅，就是今年的第一期。

红松如意行厦门站，在游艇甲板上结束旅程

毕业典礼结束后，这群70+的学员们没有立刻散场。

当晚，大家一起登上观光游轮聚餐，厦门的夜景一点点亮起来。有人靠在窗边拍视频，有人跟着音乐轻轻哼歌，船舱里始终是热闹的，像一场迟到了很多年的毕业旅行。

最美不过夕阳红，很难把这样的画面，简单归类为“老年生活”。

落灰的钢琴可以重新奏响，他们坐在琴凳边，依然有人为他们鼓掌。

作者：郑明泽

编辑：马敏

值班编辑：礼物