震惊！你以为在独立思考？其实正在被悄悄投喂！

2023年，推特上疯传一张五角大楼附近爆炸的图片。黑烟滚滚，场面震撼，几小时内转发几十万。后来证实是AI生成。

不过已经晚了，股市短暂波动，新闻跟进报道，"五角大楼出事了"已经进入人们的大脑。

现在你看到自媒体上任何一个疑似AI作品都会有标识，免得再出现这样的问题。但实际这种事情不新鲜，因为一百多年前，就有人看透这事了。

他叫沃尔特·李普曼，美国最有名的新闻评论人之一。

1922年他写了本书，叫《Public Opinion》，中文译名《什么是舆论》，或译成《公众舆论》。这本书没提过什么算法、短视频，更别提AI了。那时候，没这些玩意，但读下来，会惊叹他几乎预言了今天碰上的所有问题。

拟态环境：你认识的世界不是世界

李普曼开篇问了个看似很傻的问题：你看到的世界，是真实的世界吗？

当然不是。

你不可能亲眼去看国会辩论，不可能自己去中东战场考察，不可能同时追踪全球经济的每一个变量。你对世界的认识，绝大部分是别人告诉你的，新闻、社交媒体、短视频、朋友圈转的文章都是来源。

李普曼给这个"别人告诉你的世界"起了个名字：拟态环境。

不是"虚假环境"，是拟态，像真的，但不是真的。有点像电影布景，街道建筑行人什么都有，但你走不进去，那是搭着给人看的。

他想用这个说明一个问题：人们不是对真实世界做反应，而是对脑中那个拟态环境做反应。

你以为你在做判断，其实你在对一个替身做判断。这个替身是媒体搭的，是算法选的，是你自己的偏好筛的。

所以说大脑喜欢骗人，而这个结论心理学家早说过了，当然可能在李普曼那时候还很新鲜。

刻板印象：大脑的偷懒方式

如果拟态环境是信息输入的问题，那刻板印象就是信息处理的问题。

这个词现在烂大街了，不过很少人知道，是李普曼最早把它引入社会科学。

他发现人的大脑有个本能：面对海量信息，会自动归类、简化、贴标签。

这是生存机制，你不可能每次见到一条狗都从零判断它危不危险，你会直接调用"狗=可能咬人"这个模板。

这是个效率问题，但效率一高就会丢掉质量。质量一丢，就显得人傻。比如我们以为"东北人都是活宝""程序员都穿格子衫""00后都躺平了"。

刻板印象这套机制延伸到社会认知领域，就有点荒诞了，更荒诞的是我们心里清楚这不对，但脑子第一反应就是这个，拉都拉不回来。

你以为真的是大脑傻？不是的，这种效率模式告诉我们大脑在偷懒。

李普曼甚至断言刻板印象不只是偏见，更是我们认知世界的基本方式。

没有它，在信息洪流里根本没法运转；有了它，看到的永远是被压缩、被扭曲的版本。

用简化换效率，用失真换速度。

人类在认知偏误转不出去，真是完蛋了！

民主的理想与现实

只是个人认知偏差倒也罢了，李普曼提出一个更根本的问题：民主还靠谱吗？

民主的理想图景是每个公民理性地了解公共事务，投票选出代表自己利益的人，参与公共决策。

但李普曼说，醒醒吧。大众既没有时间，也没有能力，更没有意愿去真正理解复杂的公共事务。他们看到的只是拟态环境里的影子，脑子里跑的是刻板印象的快捷程序，然后就被要求对真实世界的复杂问题做出判断。

就像让一个只看过预告片的人评价整部电影。手里的素材不够，你让他怎么客观评价？多半是做梦。

于是民主的理想和现实之间隔着一条鸿沟，鸿沟的名字叫无知。

还不是愚蠢，愚蠢能克服，但结构性无知没法克服。

所以舆论不是公众的声音，而是公众被塑造后的声音。所谓民意，很多时候只是被操控的回响。

李普曼的结论应该不会被政客喜欢。

李普曼，他要是穿越了

李普曼打开手机，估计是地铁老人的表情包。

算法推荐正在制造更精密也更隐蔽的拟态环境。

一百年前塑造拟态环境的主力是报纸和政客，至少还看得出"那是别人写给我的"。

今天算法比你更了解你，投喂你爱看的，屏蔽你不爱看的，让你觉得"我的信息流就是整个世界"。你甚至不觉得这是别人搭的布景，因为它太合你心意了。

短视频让刻板印象的传播速度和精度都上了一个量级。十五秒就够了，一个画面一句话，就能给你植入一个完整的刻板印象。"上海名媛""小镇做题家""恋爱脑"，这些标签像子弹一样射进脑子，连讨论的机会都不给，直接留下一条弹道，没得修补。

AI生成内容和深度伪造，让真相的可及性进一步崩塌。

以前拟态环境至少还有个原始素材在，虽然被筛选被扭曲，但真实世界还是存在的。现在AI可以无中生有。图片是假的，视频是假的，连文字都可以是机器写的。

拟态环境不再只是对真实世界的扭曲，它开始脱离真实世界独立存在。

李普曼如果看到这些，不知道会不会写个《舆论2.0》。

不过他也说错了一些

公平地说，李普曼的论点不是无懈可击。

他的解决方案是让专家来处理公共事务，大众只需要在专家给出的选项中做选择。本质上是一种精英治理的思路。

问题很明显：谁来监督专家？谁来保证专家不被收买？精英本身不也活在拟态环境里吗？用"精英替你思考"来对抗"大众无法思考"，不过是用一个盲点覆盖另一个盲点。

他同时代的哲学家约翰·杜威就强烈反对他。杜威认为，解法不是把权力交给精英，而是让公众变得更强大——改善教育、开放信息渠道、鼓励公共讨论，让民主在实践中自我修正，而不是在理论上自我放弃。

杜威也不全对。现实就是现实，教育改不了情绪上头时的咆哮。

反正他们都没法改变什么，但至少提出了问题。

结语

那张AI生成的五角大楼爆炸图，之所以能骗到那么多人，不是人们愚蠢，而是它恰好卡在了拟态环境的缝隙里。不需要亲眼见过五角大楼的日常，只要有对"爆炸"的想象，脑子在零点一秒内调用了"黑烟=爆炸=危险"的刻板印象模板，然后你就信了。

这不是一个人的困境，是所有人的困境。

一百年前，李普曼告诉我们，你看到的世界是别人替你搭的布景。一百年后我们不得不面对这块自己会生长的布景，甚至更私人定制化的布景，彻底分不清真假。

怎么办？也许第一步就是承认：你以为的"看见"，很可能只是"被看见"。承认自己的无知，才是抵抗操控的开始。

至于第二步，那就是另一篇文章的事了。

【文/云玖弋】

【图片来自网络，侵权即删】

【声明：玖弋阁 已加入“维权骑士”版权保护计划】

玖弋阁，一周一书评，更多新书更好选择。