河南
表哥大我五岁，叫陈江。在我们那座皖北小城里，他曾经是长辈嘴里最有出息的那拨年轻人。大专毕业后他去苏南跑业务，后来自己单干，拉起了一个做模具加工的小厂子。
前些年厂子效益好，他开着奥迪回老家过年，后备箱里塞满了硬中华和整箱的茅台，见谁都发烟，笑起来嗓门洪亮，拍着胸脯说有什么难处找他。我刚毕业找工作碰壁那阵子，他还悄悄塞给我两千块钱，让我别跟家里说。
变故发生在疫情前那一年，他被一个多年老客户的假订单给套进去了，垫进去将近三百万的材料款，最后客户跑路，厂子停产，每天堵在厂门口要工钱和货款的人络绎不绝。他把奥迪卖了，县城的婚房也抵押了，最后连表嫂的嫁妆首饰都进了当铺，还是差着一百七十多万的窟窿。
那阵子他整个人迅速瘪了下去，头发大把大把地掉，原本笔挺的背也驼了。有天晚上他找我喝酒，两杯劣质白酒下肚，他盯着油腻的桌面，眼眶通红地对我说：“小林，人这一辈子，要是被钱给踩在脚底下，那就真的连条狗都不如了。我不怕吃苦，我是怕抬不起头。”
我以为他只是发泄，还劝他大不了慢慢还，只要人在总能翻身。可我没想到，他把最后的希望，押在了那张去往珠海的机票上。
他是揣着从几个朋友那里东拼西凑来的两万块钱去的澳门。这事儿他瞒着所有人，包括表嫂。到了第三天，他才给我发了第一条微信，是一张威尼斯人运河的照片。
我当时心里一惊，立刻打电话过去。电话接通的时候，背景音嘈杂极了，筹码碰撞的清脆声响、荷官机械的报牌声、还有人们发出的那种或狂喜或绝望的叹息，混杂在一起，从听筒里钻进我的耳朵。
表哥的声音沙哑，但透着一种我从未听过的亢奋。他说：“小林，我翻本了，我已经赢了三十万了。”
我劝他赶紧收手，拿着三十万回来先把最急的债还了。他在电话那头喘着粗气，像是一个在沙漠里快渴死的人突然看到了绿洲：“三十万算什么？三十万连厂里的利息都不够还！小林，你不懂，我今天手气顺得邪门，我抓了三把长闲，连着开。这地方是讲运势的，这是老天爷在帮我，我得把曾经失去的都赢回来。”
从那天开始，整整七天，我几乎成了他这趟疯狂之旅唯一的单向倾听者。他不敢联系表嫂，怕她担心，更怕她哭哭啼啼坏了“风水”，于是所有的压力、兴奋、恐惧和癫狂，全都倾倒在了我的微信里。
第四天下午，他发来截图，账户里多了一百二十万。他发语音的时候，牙齿都在打颤，不是吓的，是兴奋得浑身发抖。他说他换到了贵宾厅，那边有免费的高级水果和依云矿泉水，连烟都是专人给点上的。
“小林，你不知道，那些服务生看我的眼神都不一样了。在这里，只要你面前堆着筹码，你就是爷。”
到了第五天，数字变成了三百万。
那天半夜两点多，他给我打视频。屏幕里的表哥，样子极其骇人。他眼窝深陷，眼白里布满了红血丝，像快要渗出血来，胡子拉碴，嘴唇干裂起皮，可那双眼睛却亮得惊人，像两盏烧红了的炭火。他穿着皱巴巴的衬衫，手里捏着一罐红牛，身后的豪华套房窗外是一片璀璨的霓虹。
他把摄像头对准桌上的一堆黑色、黄色的大额筹码，压低声音对我说：“我还完了，小林，所有的债我都还完了！我刚给厂里的会计转了账，所有的供货商、工人工资，全清了！”
我看着屏幕里的他，后背一阵阵发凉。我几乎是哀求他：“哥，够了，真够了！你赶紧走吧，去拱北过关，回家吧！”
他沉默了几秒钟，随后爆发出一种神经质的笑声：“回家？我现在回去，不过是刚刚扯平。小林，你想想，我吃了多少苦，受了多少白眼？这几天我算是看明白了，以前我辛辛苦苦干十年，不如我在这里坐半个钟头！老天爷把欠我的，都在补给我。我冥冥之中有感觉，我还没到顶。”
