对穷人来说，挣钱是第一位的

5月22日晚，山西沁源县留神峪煤矿发生瓦斯爆炸，结果相当惨烈：井下247名矿工，现已有82人死亡、2人失联、128人受伤。

井下一旦瓦斯爆炸，就极为凶险：爆炸会产生超过1000 ℃的高温，瞬间冲击波导致煤尘激增，能见度归零，高速冲击波同时致使支护垮塌，矿工甚至逃跑反应不过来，但更致命的是一氧化碳浓度飙升，遇难矿工绝大多数不是被压死的，而是因缺氧窒息死亡。

对这种危险性，煤矿上下不可能不知道，但令人难以置信的是，瓦斯爆炸后，矿工居然还在干活——当晚19点29分爆炸，直到22点才通知撤离。

事故发生时，井下实际有247人，但企业人员定位系统却只登记了124人。本来下井人员必须随身携带定位卡，这样调度室可以根据信号确认井下人员位置，但据《中国应急管理报》报道，本次事故中有103名矿工未按规范佩戴定位卡，导致救援初期无法掌握被困人员的真实状况。

这不是一时疏忽，而是残酷的算计：煤矿老板从一开始就“留了一手”，万一出事可以隐瞒死伤人数——对他来说，只要不被追责停工，能把事情掩盖过去，死多少人都只不过是成本问题，很可能还比停产整顿的损失小。

事后，舆论都在谴责企业在监管上的失责，但也有一种声音认为：“明知这么危险，打工人还是少去为妙，井下挣得再多，没命花又有什么意义？”

这种说法着眼的不是落实监管，而是个人“避险”：好死不如赖活着，低风险低收入总比高风险高收入要好，还是安安稳稳过好小日子吧。这是一种普通人的生存哲学。

然而，这其实预设了个人是自愿选择了这么一份工作，但底层人的选择都很少，“自愿选择”甚至没有什么意义——你学历不高，除了体力没多少可出卖的，本地就业机会又不多，没错那很危险，但不危险又能赚钱的工作，能轮得到你吗？你怎么选？

有朋友和我谈到他对矿工生活的感触：

我以前在山西生活过，也去过一些煤矿的井下矿洞参观过。下井时我最直观的感觉，就像是从阳间一步步下到十八层地狱一样。 当时我问身边的矿工，他们刚开始下井时害不害怕，他们说，一开始怕，时间长了，也就无所谓害怕不害怕了。对他们而言，挣钱是第一位的，在生存面前，恐惧都是顾不上想的一种感觉…… 我们当地人有一句形容，叫“四块石头夹块肉”，意思是挖煤是以血肉之躯在顶板、底板和两边岩壁之间搏命劳作。我觉得，在矿工身上，能看到真正活的中国。无论是他们的艰辛、命如草芥的苦难，还是他们的及时行乐和粗俗，都是底层社会中真实的模样。

确实如此。对穷人来说，挖煤尽管危险，但矿难总归是个小概率事件（全国井下一线矿工207万，2025年全年煤矿事故死亡共328人），而他们生活中迫在眉睫的困苦多的是，哪一样不要钱？

在美国也有这样的现象。社会学家阿莉·霍赫希尔德在《故土的陌生人》一书中发现，美国有的地方采矿造成严重污染，由此而来的生态恶化影响到了当地人的健康，但他们却反对生态保护，支持那个明明伤害自己的产业，为什么？因为他们太需要一份工作了，有了工作，他们生活的一切才有望好起来。

可悲的是，这种又反过来给了企业可乘之机，因为管理者意识到，这些劳动者会接受哪怕不安全、不健康的工作。此种“阻力最小型人格”的画像特征包括：长期居住于南部或中西部小镇、仅受过高中教育、观念和生活方式保守、从事采矿或农牧工作、不参与社会议题，没有集体行动的传统。

事发的留神峪煤矿

只有明白这一点，才能理解为什么这次煤矿爆炸事故之后，依然有很多矿工留在矿上没回家。对他们来说，首先想的不是“这儿太危险，我赶紧跑”，而是“出了事，我能不能拿到钱”，钱没到手，谈什么“平安回家”？

一位矿工庆幸自己这次“有惊无险”，死里逃生，但他还不想走，因为“干了三个月，工资还没给”，离家千里，不能空手而归，在赔偿方案出来之前，他还想“再等等”。

这不是什么“要钱不要命”，而是他们要为自己的劳动和付出争取回应得的报酬与尊严，因为那本来就是他们应得的。

对那些不幸遇难的矿工家庭来说，这已经不是钱的问题了：失去的那个亲人，当然不止是一笔成本，有时就是家里的顶梁柱。他们的倒下，产生的余波会在此后的几十年里久久回荡，亲人的生活因此永远地改变了。你怎么能对他们说“死者明知危险，本来就不该去”？

不仅是矿工，事实上绝大部分的底层劳动者都有着类似的处境：他们默默干着脏活、累活、重活，但平日里却极少有机会被看见，遑论得到尊重，只有在出什么事的时候，他们才短暂地进入公众视野，而即便在此刻，他们往往仍是失语的。

我知道，那些说“危险的地方就别去”的，也有可能是在表达一种不抱希望的意识：这样的事发生太多次了，以至于很难期待能在制度层面改善，普通人只能尽量避险。

然而，如果只是这样，改变就真的很难到来了，我们真正应该做的，难道不是看见普通劳动者的处境、让他们的劳动条件得到安全保障吗？别让他们在艰苦劳作养家之余，还要自己去操心如何死里逃生了。

* * * *

维舟实测开团：

留下和亲爱之人最珍贵的瞬间，才不会后悔。