夜访丹青：竹魂与格格

那天晚上，小阎老师开着车，带着我和郑兄，穿街过巷，最后停在一栋安安静静的楼前。我们要去拜访的是爱新觉罗·紫薇格格——她是惇亲王奕誴的第四代孙女，著名画家溥佐先生的女儿——一位真正的皇室后裔，亦是笔下生风的丹青妙手。于是，这寻常的夜访，便蒙上了一层似乎穿越时光的、淡淡的传奇色彩。

本文作者（左）与爱新觉罗·紫薇格格

门开了，格格已经在客厅里等我们。她穿了件明黄色的缎面外衣，在灯下流转着温润的光泽。这黄，搁以前可是皇家的专属，“赐穿黄马褂”是种殊荣，穿在她身上倒也没觉得张扬，反而有一股子沉静的底气。她头发乌黑，笑起来眼睛亮亮的，皮肤也好，看着也就五十来岁。她抽烟，但只是浅吸几口，递烟过来的时候手势很温婉。她说年轻的时候偶尔觉得寂寞，悄悄学会的，现在也就这么点小习惯，我觉得无伤大雅，反而显得挺真性情的。她说自己其实喜静，胆子也不大，不爱交际，但如成为朋友，则必倾心相交，她笑指小阎老师，说她人美心善，待人极为真诚，是自己少有的忘年之交。她说从小就不敢越雷池半步，都是家教太严给养成的。言及过往趣事，她笑说九十年代有朋友请她去参加一个什么盛宴，她听说有“赌王”在场，以为是江湖场合，便执意婉拒了，结果后来才知道，来的全是大人物。在爱新觉罗的族谱里，她辈分其实挺高的，长一辈多已凋零，可坐在眼前的她，气度娴雅，时光好像只是让她变得更通透了，风华一点儿没减。我脑子里突然闪过电视剧里那个曾经风靡一时的紫薇格格，不管是容颜还是气度，跟眼前这位一比，显得那么单薄，可以说有云泥之别。

爱新觉罗·紫薇格格作品

墙上挂着避暑山庄全景图，格格说那是避暑山庄鼎盛时期宫廷画师画的，我们仔细端详，有几幢建筑我们去那里游玩时似乎没看到，不知是我们记忆偏差还是已经拆毁了。小阎老师介绍说格格还藏有一套圆明园刚建成时的照片，有可能是绝无仅有的唯一存在，是先辈一代代传承下来的，非常珍贵。

聊着聊着，话题自然就转到画上了。画画对她来说，是生命里的另一重世界。自幼在父亲溥佐先生的画案旁熏染，墨香是她最早的记忆。她说二十来岁的时候，笔下的墨竹就已经有点风神了。父亲在她三十岁生日时，还专门给她画了一幅画，桃树上伸出一枝，结了二粒又大又圆的寿桃，显示了父亲对她的关爱和期待。说到兴头上，她拿出一本自己的画册，慢慢翻开。那一瞬间满屋子像是有清风吹过，竹影婆娑，在纸上诉说着千年的故事。

爱新觉罗·紫薇格格作品

那真是竹的世界，气象万千：风中的竹，瘦劲的枝干，在看不见的气流里挺立，竹叶一片片翻卷舒扬，像被风翻阅的书页，你仿佛都能听见那飒飒的响声。雨里的竹呢，墨色晕染开来，浓淡交织，叶尖上像是挂着没干的露水，湿意都透到纸背了，一片江南烟雨就这么漫上心头。雪后的竹最孤傲，素白的雪轻轻覆在微弯的枝上，柔中带刚，好像一缕寒香已经穿过纸面飘出来了。墨竹全凭笔力和墨韵，浓淡干湿之间，筋骨毕现，沉雄古朴，是那种历经沧桑的君子。翠竹则青嫩鲜活，带着春日阳光的温度，满眼的生机。还有朱砂画的赤竹，艳是艳，但不妖，挺拔得像剑戟一样，格格笑着说挂在家里能镇邪纳祥。看完合上画集，心里头好一阵子没法平静。格格画的竹，早就不是像不像的问题了。每一片叶子都被赋予了生命，那竹丛像清风里的舞者，竹叶像潜流里的游鱼，聚散飘逸，灵动非凡。

而竹竿的节，一笔一笔都像是用了千钧之力，挺拔得像钢，坚毅得像石。它们一丛丛、一杆杆地立着，像林立的刀枪，藏着不屈的风骨；又像沉默的君子，守着内心的清雅。那笔墨间，既有皇家丹青传下来的端庄法度和开阔气象，又融进了女性艺术家特有的细腻和灵秀。竹子的清雅、孤傲、坚韧、灵动都被她刻画得入木三分。真是“胸有成竹，笔下有魂”。

临别时，与格格合影留念。回首一瞥，我竟怔住了——身后的墙上，一幅金竹图在深蓝色的底纸上，像在夜空里悄然绽放。灯光斜斜地照过来，那竹丛上面，好像有一束清冷的月光在流淌、倾泻。我挪了挪脚步，那月华竟然也在竹影间跟着流转、徘徊。灯光照不到的地方，金竹华贵内敛，不彰不显。我站在那儿看了好久，有点目眩神迷。

爱新觉罗·紫薇格格作品

说句老实话，我见识不多，以前看过一些名家的竹画，大多是瘦劲挺拔、笔力苍劲的墨竹。像紫薇格格这样画了这么多种竹，而且每一幅都多彩多姿、生意盎然的，还真是头一回见。

这一趟夜访，像是一场精神的沐浴。紫薇格格用她那或刚劲或轻柔的笔，或浓烈或淡雅的墨，把一辈子对生命的感悟、对品格的坚守、对人生的柔情，全都倾注在了这永恒的青青竹色里。纸上的竹子，迎风、沐雨、傲雪，经历四季变换，风骨却从不改变——这不就是她自己的写照吗？

生在钟鸣鼎食之家，经历了时代的沉浮，却始终在喧嚣之外，守着一间静室、一张素纸、一缕墨香，潜心修炼自己的艺术天地。这竹魂，就是她的魂；这丹青，就是她写给这个纷繁世界的一首沉静而隽永的诗。

爱新觉罗·紫薇格格在作画

告辞出门，夜凉如水。回头望去，那栋楼静静地融在夜色里。但我知道，那满屋子的竹影清风，那月光般的金辉，已经深深地烙在这个夜晚里了，再也忘不掉。格格和她的竹，成了这京城夜色里，一个关于风骨、关于传承、关于美的，清凉而永恒的注解。

（作者黄书元，韬奋基金会副理事长）

喜欢就点个【在看】吧

东方财经杂志 东方文化杂志

如需转载请注明来源：

东方文化杂志（ID：dfwh_hk）

违者将追究法律责任