豪华的洛伦佐

最近北京有个了不起的画展，笔者已经看了两次，因为觉得一次不够，就是“从达芬奇到卡拉瓦乔——意大利文艺复兴名作展”。每次都是大家都在超级美丽的《花神》和《勒达与天鹅》等等面前排长长的队。

但是门口不太起眼的一小幅画像却令人印象深刻。这就是洛伦佐的画像。

在汉语中很少有被用“豪华”这样的词语形容的人，在文艺复兴时期，倒有这么一位美第奇家族的人被这样形容，他就是画像当中的“豪华者洛伦佐”。全名叫做洛伦佐·德·美第奇（Lorenzo de' Medici，1449年1月1日－1492年4月9日），是文艺复兴时期佛罗伦萨的实际统治者，被同时代的人们称为“豪华者”或者“高贵的洛伦佐”（Il Magnifico，Lorenzo the Magnificent）。他的核心贡献在于以政治智慧维持意大利城邦均势，并通过系统性的艺术赞助将佛罗伦萨推向文艺复兴的巅峰，他直接推动了达·芬奇、米开朗基罗等巨匠的崛起。他的统治时期标志着佛罗伦萨黄金时代的顶峰，而1492年他的去世，与哥伦布发现新大陆同年，象征性宣告了这一时代的终结。美第奇家族在中世纪后期和文艺复兴时期的欧洲极其有名，群星璀璨，洛伦佐就是当中的一位。

说他豪华。不光是形容他推崇和赞助的艺术风格，是那种繁华绚烂的，他个人的生活风格也是多彩多姿的。当然后面的人主要记得的是他了不起的政治成就和历史地位。

1469年，他20岁的时候继任佛罗伦萨的领袖，通过外交手段斡旋，在米兰，威尼斯等等各种势力之间保持着平衡，当然和教廷也保持着一种平衡。其他人给他的评论叫做意大利天平上的指北针。

洛伦佐的这种政策为意大利半岛赢得了将近30年的相对和平时期，所以他对文艺复兴的繁荣有很大的贡献。很多当时的贵族之间都是尔虞我诈，都是你死我活的斗争，他家在1478年曾经遭遇了一个大阴谋，教皇西克斯图斯四世支持一个刺杀行动，叫做帕齐阴谋。他弟弟朱利亚诺身亡，他侥幸逃脱了，但是负伤了。后来面对教廷和那不勒斯的军事威胁，他亲身赶赴敌营谈判，成功和那不勒斯国王费迪南德一世缔结了一种和平条约。化解了危机之后这个举动不光赢得了他统治地区的和平，也为他在意大利赢得了极高的威望。

他在政治上也确实是有一些手段，虽然没正式称僭主，但通过控制议会收买政敌和政治联姻，如迎娶罗马权贵之女，所以就实质掌权了。1471年，他取消公民大会财政权，建立70人委员会替代百人团，将家族权威制度化 。所以后来美第奇家族通过各种手段，渗透到了欧洲的各个王室贵族当中。例如他们家出了好多枢机主教和教皇，还有著名的凯瑟琳美第奇太后等超级厉害的人物。

他的统治模式，被历史学家圭恰尔蒂尼描述为“立宪共和国仁慈的专政”，就是既维持佛罗伦萨共和体制的外壳，又确保美第奇家族的实际控制 。

用现在的话来说，他是一个有品位的又舍得给钱的甲方。他是系统性艺术赞助的典范。他直接培养了文艺复兴的巨匠，培养了了不起的米开朗基罗·博那罗蒂，他开放了家族古典雕塑收藏，亲自供他学习。这个人真的是很爱才，还资助了波提切利，后者创作出了《春》和《维纳斯的诞生》等等不朽的名作。另外他还支持了达·芬奇的早期研究。他构建了宫廷当中的文化生态网络，就像后来人们说的那种沙龙一样，聚集了哲学家菲奇诺，诗人玻利奇亚诺等等当时的学者们。这其中新柏拉图主义哲学的讨论直接影响了波提切利创作当中的隐喻设计，所以我们从当时的画作当中也可以看到，那些古典，哲学，还有少不了的宗教氛围，有各种各样的历史典故，所以说文艺复兴时代的艺术创作绝对不是让你光看到比中世纪更加直观的裸体，这背后的艺术和历史是非常耐读的。

他扩建了家族的图书馆，是当时欧洲最大的人文主义文献中心，藏书超过万册以上，为当时的学者提供了很多研究资源，他推动了他家乡托斯卡纳方言诗歌创作，他本人的诗作就融合了生活化的语言和哲理。他的名句，有比如说“青春多美啊，却是如此短暂，不要在悲伤中浪费时间，来日不多……”

他精通音乐，建筑，哲学，诗歌。在很多个领域都有一些造诣，所以他的艺术判断力不光是出于投资的目的，而是源于他有人文教育的背景，也就是说不像现在有些甲方光知道花钱，然后提出来的要求都是外行要求，他是很有眼光的。马基雅维利评价他，伟大华丽和慎重冷静这两种特质兼而有之。这就是政治和人性的平衡。在繁华的宴会当中有诗歌的唱和，在平常的政治活动当中还能克制锋芒，以维系他的权力。不过1492年他去世之后，佛罗伦萨迅速陷入了一种萨佛纳罗拉宗教运动的动荡，美第奇家族曾经一度被驱逐，但是他们后来又找回了权力。那个时候的文艺复兴中心在他去世之后，逐渐从佛罗伦萨转移到了罗马。

但是他的遗产远远不光是政治意义的，比如的家族赞助的艺术家的作品非常非常多，他们赞助的机构就是乌菲兹美术馆的前身，这个分量特别重。这也印证了文化投资对长期社会发展的创新乘数效应。他的真正遗产在于证明政治权力与文化赞助的结合，能创造超越时代的精神财富。很多营销号上会说这是一个比马云还丑的人，艺术家们通过独特的角度和朴实的画法，把他塑造成为一个亲民的，看上去又不失威严的贵族形象，他的统治时期确实是贤士智者的黄金时代，艺术史学者们反复引用这句评价。家族出身其实是搞商业的。是那个时代刚刚兴起的银行家阶层，并不是出生就是贵族，在真正的那群贵族面前，他们是会被取笑的。但是他将家族从金融商业世家转型成为欧洲顶级的文化世家，并且把触角伸到了政治和宗教当中。他制度化了文化资本，构建了教会权力网络，还确立了精英培养的体系，虽然他的家族直系血统在1737年绝嗣，他的文化影响力一直都在，美第奇家族不光是佛罗伦萨的实际统治者，更是整个欧洲文化秩序的塑造者。虽然洛伦佐在世的时候好像并不太掌管他们的银行，管理比较松散了，但是他用另外一只看不见的手巩固了他的力量，1489年，他通过一种运作，就是现在说的走关系，他成功让13岁的儿子乔瓦尼（Giovanni）成为枢机主教。为日后教皇利奥十世（在1513年即位）铺路，使家族首次直接掌控教廷 。在那个时代的欧洲社会，成为教皇是所有宗教人士的终极职业追求，这不光是你虔诚不虔诚的问题，这个是和巨大的各种利益挂钩的。

所以有了宗教势力的话，他的家族可以做到很多以前用钱都做不到的事情。1494年，美第奇家族被逐出佛罗伦萨后，乔瓦尼凭借枢机主教身份维系政治资本，1512年联合西班牙军队复辟，1513年更登基为教皇，彻底扭转家族命运了。1480年，洛伦佐设立了一个70人委员会，将他们的权力集中在一个小团体当中，替代了佛罗伦萨共和体制之下的百人团。这是一种可延续的政治制度框架，使家族统治脱离了个人魅力的依赖。后世继承了这个模式。他的孙子科西莫一世在1537年掌权，以这个基础建立了托斯卡纳大公国。将佛罗伦萨从共和国转型成为世袭的公国。他们的统治延续到了1737年。

所以他可不光是作风很豪华，他巧妙地把文化资本转化成为政治合法性的长期机制，文化声望是他们的危机缓冲器，他把艺术赞助从个人的爱好升级成为国家战略。佛罗伦萨的市民把美第奇家族这个名称和佛罗伦萨的荣耀深度绑定，例如市政广场的大卫像就是他的家族遗产之一。1494年，他的家族被驱逐之后，但是他们的文化符号仍然在，所以很多人还认他们，1512年复辟的时候，很多佛罗伦萨人民怀念他们的黄金时代，所以接受了美第奇家族。就说明他们的文化因素已经转化成为政治信用。

他在1488年创办了欧洲第一所系统化的艺术学校，在美第奇宫旁边设立了雕塑学院。他们的家族就是文艺人才的孵化器。这也构成了一种当时的文化网络力量，他的后代当中有教皇利奥十世和克莱门特七世， 继续资助拉斐尔和米开朗基罗等艺术家，完成了西斯廷天顶画等很多重要的杰作。所以他们的家族文化权威又延伸到了罗马。要知道当时的意大利半岛并不是一个统一的国家，所以这就等于名声已经出国了。

洛伦佐非常明白家族传承体系的重要性，搞了一种奠基性的创新，建立了三位一体传承机制，一个是柏拉图学院用哲学教育塑造家族子弟的价值观，避免他们光数钱当暴发户。第二个是雕塑学校，培养那么多的艺术家，同时他们家族的少年也一起耳濡目染，另外就是刚才说到的70人会议，权力制衡，避免独裁引发叛乱。这样就能维持他的政治稳定性，确保他们的家族成员既有政治敏锐，也有文化鉴赏能力，所以乔瓦尼和朱利奥都能当上教皇，也有这些因素。

他扩充的家族图书馆和艺术品收藏，并没有随着政治动荡就消失了。1737年家族绝嗣之后捐赠了佛罗伦萨，这就构成了乌菲齐美术馆以及洛伦佐美第奇图书馆的核心，也就是说我们现在看到的很多闪闪发光的大作，虽然不是他画的，但是这有他的一份功劳。虽然他本身不是银行家，但是他家族的银行网络也为艺术创作和政治运作提供了很多方便，哪怕他们家族流亡的时候，海外还有分行与学者的人脉给他们提供资源，这一切并不是看在钱的份上，这是危机当中文化声望比金钱更可靠。

他的真正遗产在于将美第奇家族从佛罗伦萨的银行家重塑为欧洲文明的大股东。 他的祖先其实是骑着驴子，背着口袋一点一点做生意发家的，到了他的时候已经变成了诗书礼仪的家族，这就是文化教育的重要性。他有一种意识，金融的霸权会随时代更迭消散，社会的财富可能会流转到其他的方向，但是文化投资能够创造跨世纪的政治合法性。曾经他们的家族被逐出佛罗伦萨的时候，也有人焚烧艺术品，说这叫“虚荣之火”，但是更多的人还是很认他的账，所以1512年他们家族复辟了，佛罗伦萨人还挺欢迎的。文化权力的闭环比任何军事或者金融手段更长久。所以直到今天，美第奇家族这个名词仍然是艺术赞助改变历史的代名词。他们的影响力早就超过了家族血脉的存续时间，融入欧洲艺术的基因，这一切还要感谢那个长得丑但是很豪华的洛伦佐。