1976年夏天,一位开国中将乘坐的飞机突然撞上山体,机上13人全部遇难。将军牺牲后,骨灰被庄重安放在八宝山革命公墓。照理说,这就是最后的归宿了。可谁也没想到,15年之后,老百姓却要把他“接回家”。
![]()
少年志
1914年,皮定均出生在安徽金寨一个贫苦农家。
父亲早逝,母亲改嫁,小小的皮定均只能跟着祖母相依为命。吃不饱穿不暖是常事,给地主放牛更是每天的任务。谁能想到,这个瘦弱的放牛娃,日后会成为让敌人闻风丧胆的虎将?
![]()
14岁那年,皮定均加入了共青团。三年后,正式成为红军一员,也入了党。从普通战士做起,排长、连指导员、营教导员,一步一个脚印往上爬。
枪林弹雨里滚出来的本事,比什么军校教的都实在。红军第五次反围剿失败后,皮定均跟着部队走完了长征全程。
敢打
抗战爆发后,皮定均出任八路军129师特务团团长,率部奔赴前线。这个人打仗不按常理出牌,让闻风丧胆的鬼子又恨又怕。
因战功突出,他先后升任太行军区第五、第七军分区司令员。
1944年,抗战进入关键阶段,皮定均奉命率部挺进豫西,开辟敌后根据地。
![]()
人生地不熟,日伪军横行,百姓起初也不敢亲近八路军。皮定均的办法很实在:打鬼子不手软,帮百姓不敷衍。
短短几个月,部队打了上百仗,解放了大批群众,在11个县市建立起抗日民主政权。乡亲们逐渐认出,这支部队是真为穷人打天下的。皮定均与豫西百姓结下了深厚情谊,这段经历也为多年后骨灰迁出八宝山埋下了伏笔。
真正让皮定均名震天下的,是1946年的中原突围。蒋介石调集三十万大军,将中原军区五万余人团团围住。
中央决定主力向西突围,需要一支部队向东佯动吸引敌军,这几乎是“送死”的任务。
皮定均主动请缨,率七千多人的第一旅扛了下来。佯装东进,成功引开敌军主力。
主力突围后,这支部队已陷入重围。皮定均带着队伍在三省交界的山区与敌人周旋,昼伏夜行,苦战二十三天,转战上千里。七千人出发,最终五千人完好地到达苏皖解放区,这在世界军事史上都是一个奇迹,“皮旅”从此名震全军。
1955年授衔,按资历皮定均本应授少将。毛主席看到名单后,亲笔批示:“皮有功,少晋中。”这是对那场绝地突围的最高肯定。
抗美援朝期间,皮定均主动请缨,率领第二十四军再建功勋。归国之后,他相继镇守兰州军区与福州军区,数十年如一日,坚守在祖国边防前线。
无论职位多高,身上始终没有官架子。在福建当司令员时,他有个外号叫“南瓜司令”,因为一有空就跟战士上山开荒种南瓜,种出来的南瓜全分给基层战士改善伙食。
1964年夏,皮定均赴福建霞浦视察。烈日之下,他见几位饲养员汗流浃背地剁着猪草,而一旁搭起的遮阳棚里,几名团级干部却悠闲地摇扇喝茶。他当场严厉斥责这些干部脱离群众,下令将遮阳棚让给饲养员,命干部们站到太阳底下。
几个人晒了三个多钟头,皮都晒掉了一层。从那以后,谁也不敢再搞特殊。
![]()
意外来
1976年,是让所有中国人刻骨铭心的一年。这一年,国家失去了太多太多。
1976年7月6日,朱德元帅在北京逝世。皮定均心痛如刀绞,恨不得立刻飞去送别老首长。但他走不开——身为福州军区司令员兼演习总指挥,东南沿海战备任务繁重,一场大规模演习即将展开。他决定先指挥完演习,再赶去北京守灵。
7月7日上午,皮定均忙完手头工作,乘飞机赶到漳州。原计划坐汽车去演习现场,因山路耗时太长,空军建议改乘直升机。上午十点多,皮定均与长子皮国宏等人登上米8直升机,飞往东山岛方向。谁也没想到,这一去竟是永别。
谁料天有不测风云,飞机途中骤发故障,回天乏术,轰然坠地。皮定均将军,在这场突如其来的空难中,不幸以身殉职。
皮定均牺牲后,骨灰安放在八宝山革命公墓。可15年后,中央批准将骨灰迁出。为什么?
故事回到抗战时期的豫西。当年皮定均在那里开辟根据地,与百姓同吃同住,治军极严,绝不容许欺负群众。部队住村,早上先扫院子、挑满水缸;麦收帮穷人割麦,雨天帮孤寡修房。皮定均与豫西百姓结下了生死之交。
![]()
皮定均牺牲的噩耗传至豫西,曾受其恩泽的众多老人悲痛落泪。他们渴望前往八宝山祭奠英灵,奈何路途遥远、年迈体衰,难以成行。于是,乡亲们联名按下红手印,恳请将军“叶落归根”,将骨灰迁回豫西安葬。
夫人张烽深知丈夫对那片土地的牵挂,向中央递交申请。中央感念将军功勋,体恤百姓深情,破例批准。
1991年,皮定均的一部分骨灰从八宝山迁出,安葬在河南登封烈士陵园;另一部分留在福建漳浦灶山——他牺牲的地方。迁葬那天,十里八乡百姓自发赶来,送葬队伍绵延数里。许多老人跪地痛哭,手里攥着自家的鸡蛋、红枣,非要塞给“皮司令”。
一个将军,生前打仗不怕死,当官不搞特权,种南瓜给战士改善伙食,下连队睡大通铺。死后15年,老百姓还惦记着要把他“接回家”。这就是民心。
![]()
皮定均没留下金银财宝,却留下了百姓发自心底的敬重。真正能长留人心的,从来不是八宝山那块石碑,而是百姓心里那杆秤。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.