越南,胡志明市
前文回顾：匈牙利重罚拼多多“砍一刀”
朋友们，惊不惊喜？意不意外？
前两天，鹅腿阿姨那档子事儿闹得沸沸扬扬，一个在北京高校门口卖了十几年烤腿的大姐，被扒出锅里煮的根本不是什么高贵冷艳的鹅腿，而是便宜大碗的鸭腿。阿姨泪眼婆娑，说：鹅腿断货十五年了，但我没欺诈。
这事儿一出，全网笑喷。有人骂阿姨欺诈，有人叹阿姨实诚——至少她没用老鼠腿冒充，也没在群里发小作文说“鸭腿比鹅腿更有性价比”。
全网都在等她会不会入刑。
另一个新闻是，互联网大厂的“6·18百亿补贴”，也都是骗人的，活脱脱一个鹅腿阿姨。
我看完新闻，半夜三点突然悟了：
原来，那些市值万亿、口口声声要颠覆世界的互联网大厂，才是鹅腿阿姨本姨。
只不过，人家不卖烤腿，人家卖的是“6·18百亿补贴”。
1
百亿补贴？不，是百亿画饼。
6月11日，北京市监局一纸约谈，把淘宝（天猫）、京东、拼多多、抖音、小红书五家巨头拎到台前，啪啪打脸——你们搞的“百亿补贴”，根本不是真金白银砸下去，而是“长期营销活动”。
上图里少了小红书。
翻译成人话：这补贴，是PPT里长出来的，是公关稿里吹出来的，是老板画饼大会上拍桌子拍出来的。
淘宝说“我们投百亿”，结果监管部门一问：具体多少？平台和商家怎么分摊？答曰：拒绝提供。
拼多多说“我们补贴”，结果规则里写：平台不承担任何责任，所有纠纷自己找商家。
京东说“我们百亿农补”，结果连促销期限都不敢写，补贴金额？不存在的，问就是商业机密。
抖音和小红书更绝，规则里直接写“平台有权随时改规则，消费者继续参与视为同意”——这哪是促销？这是霸王条款，是数字封建主义！
你看，这不就是鹅腿阿姨吗？
阿姨说我卖鹅腿，结果一查是鸭腿；平台说“我砸百亿”，结果一查是“文字游戏+责任甩锅+数据黑洞”。
更绝的是，这“鸭腿”还不是临时工干的，是战略级营销！
你以为“百亿补贴”是618的限时福利？错！它是全年无休的“长期营销活动”——而且连数据都不敢提供。你以为平台在让利？错！它在用假补贴撬动真流量，用假承诺绑架真消费。
这种公关营销，叫认知战——专割那些相信大厂不会骗人的韭菜。
2
有人说：“百亿补贴至少是真金白银啊，哪怕没那么多，也比没有强。”
错！它连鸭腿都不是，它是“营销鸭”——披着补贴外衣的广告牌。
补贴了多少了？连个数据都不敢提供。
你以为你在薅羊毛？不，你是在给平台刷DAU、冲GMV、喂算法、养KPI。
618前，价格先涨一轮，到了活动期再降下来，这叫补贴？
平台的算盘打得噼啪响，这是精神补贴——补的是你的焦虑，贴的是你的信任。
其实何止618，何止促销活动，很多大厂的公益金额，也是鹅腿。
很多数字都经不住查，就是公关在玩幺蛾子。
3
还有为鹅腿阿姨辩护的，有人说：“阿姨是小本生意，情有可原。”
可有些大厂呢？它们不是小本生意，它们是地主家傻儿子，有一种无时不刻不在炫耀的冲动。
最典型的是阿里，不仅炫耀员工收入，早年公关稿里还写“我们是全球第几大经济体”，其他都是国家，就它一个公司——这不是自信，这是精神 inflation（通货膨胀）。
完全不知道这种炫耀的风险。阿里当年公关一号位王帅还号称领导“公关天团”，拿着集团的钱吹嘘自己，现在回头看完全是负资产。
鹅腿阿姨的事儿，最终会过去。消费者会忘了她卖的是鸭腿，但会记得鹅腿阿姨这个名字。
大厂的百亿补贴也会被遗忘，但消费者下次看到百亿补贴时，首先想到的可能是：地主家的傻儿子又出来忽悠了。
当你们把补贴当成营销，把用户当成韭菜，把法律当成橡皮筋，你们离鹅腿阿姨还远吗？
真正的鹅腿，是用户的信任；而你们吆喝的，是鸭腿的幻觉。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
