网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

「小马云」回来了,拿下抖音榜一

0
分享至


回复电商领取《1000份电商运营干货案例》

作者 | 钱游

报道 | TOP电商

“小马云”又回来了。

6月中旬,曾因长相酷似马云而走红的范小勤,重出江湖。

最新传播视频称,他售卖的手写签名商品冲上抖音家居饰品榜第一。


几笔歪斜的字,几个按下去的手印,被包装成“本人签名”,以百元级价格出售,短时间内引来大量围观和购买。


此前,范小勤成年后的直播首秀也曾冲上热搜,直播间在线人数一度突破7万,礼物特效不断刷屏。


镜头里的他已经不再是当年穿着小西装、被称作“小马总”的孩子。

红棕色卷发,耳钉,略带迟缓的回应,反复抱拳说“谢谢老板”。他似乎仍在那个熟悉的剧本里,被别人观看,被别人调侃,被别人消费。


事实上,所谓签名,没有书法价值,也缺乏审美训练痕迹。网友买下它,很多时候并非为了收藏,而是为了玩梗、围观、投机、猎奇。

范小勤的命运,早在2015年前后开始在转动。

那时,江西吉安永丰县一个贫困家庭的男孩,因为被发现长得像马云而迅速走红。


彼时他只有七岁左右,父亲范家发腿部残疾,母亲也有身体障碍,哥哥后来被鉴定为智力三级残疾。

外界最初把这个故事包装成奇遇:穷孩子撞脸首富,似乎只差一个贵人,人生就能翻盘。

马云本人当年曾回应过此事,称这不是笑话,而是沉重现实,贫困儿童的教育和成长问题需要更多系统性力量关注。

然而,外地老板、经纪人、直播团队、商业活动、综艺走穴、短视频账号陆续进入范小勤的生活。

他被带离老家,到石家庄读书,也频繁出现在各种视频里。

那时的包装话术很夸张,“小马总”“小少爷”“迷你首富”,每一个标签都像量身裁出的戏服,穿在一个心智发育迟缓的孩子身上,滑稽又刺痛。

后来,流量退潮。

2021年前后,范小勤被经纪公司解约送回江西老家。

新京报等媒体报道,回乡后当地安排其进行智力检测,结果显示范小勤为智力二级残疾;他回到村里读小学四年级,课本上歪斜地写着自己的名字。

成年后的范小勤,又被推回直播间。

目前,他复出直播先用造型反差制造话题,再用“找对象”“成年首播”“昔日小马云”召回记忆,随后推出签名商品和广告报价,把网友围观转化为即时交易。

范小勤的问题,已不再只是“一个网红回归”。牵出的是直播时代对弱势个体的保护边界。

未成年人时期,他被商业团队过早带进表演场;成年后,他又因“已满18岁”被推入更直接的变现体系。年龄改变了法律身份,却未必改变他的认知能力和自我保护能力。

若一个人仍然难以独立判断商业行为,平台、家属、运营方和监管部门就不能简单以“成年人自愿”来解释所有问题。

网友对此看法各有不同。

有人认为,范小勤一家困难,外界不该只站在道德高地指责。

有人则认为,真正帮助他,应当是稳定照护、职业训练、合法透明的收益分配,而非让他在直播间机械致谢、被反复玩梗。

还有人把这场直播称为“电子马戏团”,虽然刻薄,却并非毫无道理。


在笔者看来,当一个弱势者被平台重新包装为“小丑”时,谁来确认他的权益,谁来保障他的收入,谁来阻止围观变成伤害。

互联网曾经让一个贫困孩子被看见,却没有真正给他一条清晰的成长路径。十年后,范小勤重新站在镜头前,榜一的光照在他脸上,也照出流量社会最不体面的角落:有些人靠表达自己赚钱,有些人靠被消费赚钱。范小勤显然属于后者。

这一次,人们如果只是再次笑过、买过、骂过,然后离开直播间,那么“小马云”的故事依然没有结束。

会在下一次热搜、下一次带货、下一次围观中继续循环,直到这个人身上最后一点可供消费的奇观被榨干。




特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐
玉渊谭天丨中国为什么对G20这场会未发表公报表示遗憾

玉渊谭天丨中国为什么对G20这场会未发表公报表示遗憾

环球网资讯
2026-09-03 23:06:06
涉嫌严重违纪违法,蔡挺被查

涉嫌严重违纪违法,蔡挺被查

第一财经资讯
2026-09-04 00:08:41
三盘鏖战过关!郑钦文豪夺美网5连胜,4次参赛全部跻身32强

三盘鏖战过关!郑钦文豪夺美网5连胜,4次参赛全部跻身32强

全景体育V
2026-09-04 05:55:58
亚运会中国体育代表团名单公布 36名奥运冠军领衔出战

亚运会中国体育代表团名单公布 36名奥运冠军领衔出战

新京报
2026-09-04 11:00:04
当众脱鞋!31岁对手被郑钦文打崩溃:4次怒摔球拍 抱怨观众太吵了

当众脱鞋!31岁对手被郑钦文打崩溃:4次怒摔球拍 抱怨观众太吵了

风过乡
2026-09-04 07:05:29
当众拒唱国歌不认中国籍,把两个孩子全送出国,如今报应终于来了

当众拒唱国歌不认中国籍,把两个孩子全送出国,如今报应终于来了

鹤羽说个事
2026-09-02 16:51:59
320位院长落马、顶级院士被抓!而这位老人为救人放弃了天价财富

320位院长落马、顶级院士被抓!而这位老人为救人放弃了天价财富

江启
2026-09-03 11:51:47
遗憾!穆氏皇马巨星贝林厄姆错失西甲8月最佳!获奖的竟然是他!

遗憾!穆氏皇马巨星贝林厄姆错失西甲8月最佳!获奖的竟然是他!

福酱的小时光
2026-09-04 07:57:04
郑钦文回应捐款100万:尽自己所能出钱!想做对祖国同胞有用的人

郑钦文回应捐款100万:尽自己所能出钱!想做对祖国同胞有用的人

念洲
2026-09-04 10:13:18
胡锡进再回孙宇晨:希望3年后你我都还在|代笔

胡锡进再回孙宇晨:希望3年后你我都还在|代笔

小小河
2026-09-04 02:23:45
太过分了!凤姐下场连发帖子撕景甜,评容貌、咒断子绝孙,引发网友怒骂

太过分了!凤姐下场连发帖子撕景甜,评容貌、咒断子绝孙,引发网友怒骂

火山詩话
2026-09-04 06:34:14
9月4日周五,2026年调整退休人员养老金的通知正式公布了吗?什么人有机会增加待遇?

9月4日周五,2026年调整退休人员养老金的通知正式公布了吗?什么人有机会增加待遇?

小谈食刻美食
2026-09-04 09:15:36
现在最严重的问题,已经不是00后不结婚,90后不生娃,而是生娃鸡娃最厉害的80后,忽然集体转头对自己的孩子说,你将来过好自己的日子就行

现在最严重的问题,已经不是00后不结婚,90后不生娃,而是生娃鸡娃最厉害的80后,忽然集体转头对自己的孩子说,你将来过好自己的日子就行

扶苏聊历史
2026-09-03 18:17:31
被要求补缴社保,老板在店门口滚屏抱怨,“选择员工需谨慎”

被要求补缴社保,老板在店门口滚屏抱怨,“选择员工需谨慎”

中国新闻周刊
2026-09-04 09:47:35
7分钟100公里6000多条命!尼泊尔的未来被锁死了

7分钟100公里6000多条命!尼泊尔的未来被锁死了

鲁八两
2026-09-03 17:43:56
山东省济南新旧动能转换起步区管委会副主任史海成接受审查调查

山东省济南新旧动能转换起步区管委会副主任史海成接受审查调查

界面新闻
2026-09-04 11:02:28
心酸!大二女生对着镜头哭得通红,一个月光吃饭就是1080,爸妈能不能再给点

心酸!大二女生对着镜头哭得通红,一个月光吃饭就是1080,爸妈能不能再给点

蝴蝶花雨话教育
2026-09-04 00:05:18
5年2.08亿!火箭非全额顶薪提前续约阿门 上季多数据创新高成核心

5年2.08亿!火箭非全额顶薪提前续约阿门 上季多数据创新高成核心

醉卧浮生
2026-09-03 22:42:05
金正恩:要使朝鲜教育成为世界一流

金正恩:要使朝鲜教育成为世界一流

凤凰卫视
2026-09-03 17:11:03
景甜事件炸裂后续!孙宇晨2019年聊天曝光,代孕搞"三权分立"防女方架空,原来是早有预谋?

景甜事件炸裂后续!孙宇晨2019年聊天曝光,代孕搞"三权分立"防女方架空,原来是早有预谋?

可达鸭面面观
2026-09-02 18:32:18
2026-09-04 11:39:00
TOP电商 incentive-icons
TOP电商
电商行业资讯平台,电商头部媒体
1384文章数 243关注度
往期回顾 全部

科技要闻

OpenAI深夜王炸!GPT-6 Astra来了

头条要闻

武大女教授被举报事件男方系安徽大学副校长 校方回应

头条要闻

武大女教授被举报事件男方系安徽大学副校长 校方回应

体育要闻

小卡来去10首轮,快船7年彩礼一场空

娱乐要闻

王宝强冯清八年未领证!真相令人泪目

财经要闻

GPT-6 Astra上线,AGI时代真到来了吗?

汽车要闻

30.99-39.99万 价格够狠、配置够满、豪华够硬 奇瑞捷豹路虎神行者8上市即爆单

态度原创

健康
家居
本地
亲子
公开课

脑梗能否取栓,关键看这几点!

家居要闻

2026建博会(广州) 公装联探展交流活动

本地新闻

扒完小作文,富豪们私藏的度假胜地有多绝

亲子要闻

科普|试管婴儿“第一关”——无痛取卵

公开课

李玫瑾:为什么性格比能力更重要?

无障碍浏览 进入关怀版