四川
从1893年加特林宣称他的机枪是为了拯救生命，到1938年张伯伦宣称他的协定带来了和平；从1923年德国人烧钞票取暖，到1961年苏联人用火箭点燃冷战——一百年间，人类换了衣服、换了技术、换了口号，却没有换掉骨子里的傲慢、贪婪和短视。
1938年9月，伦敦机场，刚签署完《慕尼黑协定》归国的张伯伦，高举协定文件向民众展示。
1938年，纳粹德国意图侵占捷克斯洛伐克苏台德地区。英、法为避免战争，推行绥靖政策，张伯伦两度飞往德国与希特勒谈判，最终英、法、德、意四国签署《慕尼黑协定》，强行将苏台德割让给德国，出卖弱小捷克斯洛伐克的主权，以此换取希特勒口头承诺不再扩张。
张伯伦拿着协定文件回到英国机场，当众向民众挥舞纸张，发表著名讲话：“我相信这是属于我们这一代人的和平”，举国一度欢欣鼓舞。
可短短一年不到，纳粹德国撕毁全部约定，席卷欧洲的二战彻底爆发。
20世纪20年代，德国魏玛共和国，女子蹲在家中瓷砖壁炉旁，地上堆积如山的海量马克纸币，她正把钞票塞进炉膛当作燃料。彼时纸币贬值速度惊人，同等面值的货币购买力远不如柴火，焚烧纸币生火取暖、做饭成了无数普通德国家庭的选择。
一战德国战败，被迫签订《凡尔赛和约》，承担巨额战争赔款，本国黄金储备大量流失。政府无力承担开支，选择无限制印刷纸币填补财政缺口，马克汇率彻底崩盘。
1918年1美元兑4马克，到1923年巅峰时期，1美元可兑换4.2万亿马克。物价每天成倍暴涨，工人发工资要用车拉钞票，百姓领到薪水必须立刻抢购物资，晚半天货币就大幅贬值。
纸张印刷的纸币价值低于纸张本身，煤炭、木柴价格高昂，底层百姓无力购买燃料，只能用成堆钞票生火。
1893年，加特林站在自己改良的加特林机枪旁。加特林本职是医生，南北战争目睹大量士兵负伤死亡，他声称研发高射速机枪，是希望单一人火力碾压大批敌军，快速结束战斗、减少总伤亡，最终却成为屠杀工具。
1895年，发明家托马斯·爱迪生，头戴浅顶礼帽，身着三件式复古西装马甲，一手插兜、一手搭在车身；身旁是他自主研发的初代蓄电池电动汽车，车头敞开露出电池组结构，配有老式方形车灯、辐条橡胶轮胎，车牌清晰印有编号1620。
早在19世纪90年代，爱迪生就看好电能驱动汽车的前景，投入大量精力研发镍铁蓄电池，配套打造这款纯电动车辆。彼时燃油汽车噪音大、排放刺鼻、启动困难，爱迪生认为电动车更安静、易操控，是未来交通的最优解。
这辆车依靠车载大容量蓄电池供电，无内燃机轰鸣，内饰配有软质皮质座椅；车头外露的箱体就是爱迪生自研的储能电池，他持续改良电池多年，大幅提升续航与使用寿命。
受限于当年电池储能密度、充电配套基础设施缺失，再加上燃油车产业快速扩张，爱迪生的电动车没能大规模普及。
19世纪，一位哈萨克汗国武士的戎装全貌，是游牧文明最后的尚武剪影。
他头戴尖顶铁盔，身披锁子甲，手持带羊角托的火绳枪与战斧，腰间还别着强弓，身后斜倚着另一支火枪与箭囊。下半身是哈萨克传统的刺绣裤，搭配高筒皮靴，完美适配马背征战的需求。
冷战时期，莫斯科机场盛大欢迎现场。
照片左一是苏联领导人赫鲁晓夫，中间人类第一位航天员加加林，右侧第二位太空人季托夫。
1961年，加加林率先冲出地球，完成人类历史上第一次载人航天；短短数月后季托夫再度出征太空，彼时苏联航天实力领跑全球。
二人归国当天，赫鲁晓夫亲自到机场迎接，彼时苏联航天事业处于巅峰，赫鲁晓夫借航天员的巨大声望，向国内外展示苏联的科技与国力优势。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
