网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

窦骁的赘婿翻身

0
分享至

电视剧《主角》播完后,我接待了三波因为“碎碎冰”下线而悲痛欲绝的女观众,其中大量伴随着对窦骁本人的赞美以及“他这么会演戏前几年到底在干什么?!”的痛愤。


观众为这个角色的命运扼腕,更在为窦骁那久违的、充满了粗粝生命力的演技感到欣喜。通过这个角色,窦骁终于让大众再次记起,他其实还是一个演员。

最近这些年里,窦骁恋爱、结婚、上综艺、拍偶像剧,看似他一天都没有消失,但事实上,你已经很难再脱口而出他在出道之作《山楂树之恋》后的其他戏剧代表作。

在娱乐圈,被大众遗忘是比被讨厌更严重的惩罚。

而更荒谬之处在于,这些年在窦骁不断努力下,他最广为人知的身份不再是谋男郎,而变成了赘婿。这个身份,开始时或许还是他成功跨越阶层的勋章,后来却变成了坠在他脚后沉重的铁块,拖住他的事业,使其无法向前。


细究起来,他对人生重心的转移,从婚前就已经开始。

2022年,窦骁和陈都灵主演的《良辰美景知几何》一度引发热议,收官当日更拿下收视率冠军的好成绩。

那是窦骁事业回暖、重拾观众缘的黄金期。然而,就在全网沉浸在剧集高潮、期待演员撒糖互动时,窦骁的系列表现却让CP粉观众们不断崩溃。

他不仅缺席了剧组的集体线上直播,更在剧集男女主角大婚剧情播出的当晚,避开了所有剧宣,高调地为女友何超莲庆生,并亲密称呼对方为“媳妇儿”。

紧接着大结局播出当晚,CP粉丝还沉浸在剧中角色感伤的离别中没有出戏时,何超莲在告别微博发出后的第一时间留言,直接击碎了粉丝对剧情的最后一点投射,引发了舆论强烈不满。




这在职业层面上,是一场近乎自杀式的营业;而放在时间的坐标轴上看,这或许也正是他被锐评为赘婿的开端。

难道顾家、爱老婆不对吗?当然不是。但问题在于,人与人的结合,究竟是为了成就一个更完整的自我,还是为了依附于某座城堡?

很多人评价这几年窦骁的职业尴尬,倾向于将其解释为一种为了感情而放弃事业。但如果从两性立场深究,这远不止是职业规划的偏差,而更像是一场关于自我主体性的让渡。

一个在聚光灯下曾拥有夺目生命力的男人,为何在现实的豪门叙事中,逐渐显露出一种近乎卑微的服从姿态?这才是最让观众错愕的地方。


“豪门女婿”这个形象的空间是狭窄的,寄生式的,甚至不以性别为转移。

无论男女,当任何一个人带着小心翼翼的讨好姿态进入关系时,他/她就已经将自己置于一个必须时刻审视对方脸色、时刻维护被支配权的低位。

而同样的,当他/她通过放弃事业的野心,来换取一种虚无缥缈的阶层安全感时,这种姿态本身就将在一点点消磨魅力与主体性,而这直接导向个体的平庸和乏味。


而这正是窦骁这些年引发的舆论争议所值得讨论的地方。当一个人为了维护某种关系或阶层身份,而主动收缩了自己的(社会)生存空间时,他/她究竟丢失的是什么?

外人无法窥探他婚姻内部的冷暖,但从连续剧式的八卦头条来看,窦骁的职业轨迹呈现出了一种尴尬的退行。从恋爱到结婚的这些年里,他渐渐从一个拥有独立意志的创作者,转变为一个极力向公众展示婚姻美满的男德符号。

这种转变在大众的认知中,他似乎在用某种讨好式的忠诚来置换外界对他作为独立男性的期待——所以你会称呼为他为“赘婿”。


这种现象,在任何亲密关系中都具有普世的警示意义。

亲密关系一定伴随着牺牲与忍让。当你决定进入一段关系时,它几乎等同于你允许另一个人来改变与入侵你本来平静的生活。

所以是否选择它,是否值得做出这个选择,当然是每个人得失衡量后的结果。

把自己与对方偷偷打量、暗自评估后,盘算是否值得进入关系,是否值得为当前的伴侣牺牲。

要如何在“做自己”和“做一个让对方满意的伴侣”间小心选择?得到与失去之间,我们最终到底换来了什么?

当“顾家”演变成一种对关系的过度服从,当他开始为了维系婚姻的稳固而不断把“我”越缩越小时,他其实是在无意识地退让与消解自我。

一个不再向世界索取个人成就、只剩下对婚姻忠诚叙事的伴侣,无论在家里表现得多么完美,作为个体的生命力终究不再夺目。

强调主体性,并非因为它是关系的消耗品,相反,这是关系的底座。


所以刘红兵的出现与窦骁的成功交付,对窦骁而言既是中年演绎事业焕发生机的绝处逢生,又或许是对生命有所感悟的机缘所在。他在戏外曾经数次感谢剧组,感谢这个角色。

他或许已经从这里看到,自己的力量,自身创造力能激发的能量与抵达的边界,是任何一个外部赋能都无法提供的托举。

婚姻也好,事业也罢,本质上都是对自己的一场修行。

如果某些选择最终让我们被迫失去了自己,那么无论是多么辉煌的背景、多么显赫的头衔,最后都会变成金子打造的枷锁。

电视剧里,刘红兵的经典台词是:“跑不动了就朝前走,走不动了,在朝前爬,等到有一天你爬着,你不觉得累的时候你就长大了。”

希望窦骁真的能借着刘红兵的热情与韧性,彻底走出公众如今记忆里名为赘婿的囚笼。

毕竟,无论是谁的丈夫、伴侣,首先,人得是他自己。一个拥有自主权、拥有职业尊严、敢于在现实面前说“不”的人,才会是一个真正有魅力、值得他人驻足的人。

自我与边界,从来不是一场战争,而是一场永不停歇地与自己的对谈。

嘿,等一下。下面的信息你可能需要。

收到拜耳耀眼宝的姐妹,吃了不到半个月就有了反馈:眼睛的酸胀感消失,连带眼压都下来了。看东西比以前多一些确定感。


在我以为自己要迈入老花行列,特别是一到晚上看手机都吃力时,没想到小小的耀眼宝就轻易逆转这忧愁。

而且我第一次吃的时候效果也这么快,之前担心这显得太夸张才没写。

另外,拜耳女性时光片,增加雌性激素,调节经期从根源上延缓衰老。

虽然这款我还没得到读者反馈的效果。但它作为拜耳旗舰店回购最多的产品,足以说明了口碑和效果。

需要的姐妹:

扫描下方二维码购买

跳转JD享优惠

耀眼宝


到手价

1盒:189元/盒

2盒:179元/盒

3盒:166.3元/盒

女性时光片


到手价

1盒:269元/盒

2盒:249.5元/盒

3盒:243元/盒

特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐
福建一地正厅级主官履新

福建一地正厅级主官履新

金台资讯
2026-09-28 21:11:18
刘欢讣告发出不到48小时,音乐圈又一位知名歌手去世,年仅49岁

刘欢讣告发出不到48小时,音乐圈又一位知名歌手去世,年仅49岁

林雁飞
2026-09-28 13:11:18
张本美和打进决赛!抬头一看,又是王曼昱!前一天女单刚被打哭

张本美和打进决赛!抬头一看,又是王曼昱!前一天女单刚被打哭

十点街球体育
2026-09-28 14:27:21
原来他俩是亲兄弟,哥哥是全国冠军,弟弟是乒乓天才,都进北京队

原来他俩是亲兄弟,哥哥是全国冠军,弟弟是乒乓天才,都进北京队

深析古今
2026-07-24 16:35:43
全球第五!大连英博的毛伟杰这次真的出名了!

全球第五!大连英博的毛伟杰这次真的出名了!

从小就是大连球迷
2026-09-28 19:01:51
中秋节后,提醒中老年:“打死”都不能买5种食物,别贪便宜去吃

中秋节后,提醒中老年:“打死”都不能买5种食物,别贪便宜去吃

思思夜话
2026-09-28 11:31:28
立刻停止食用这些粗粮,吃得越多,肠癌风险越高?医生告诉你真相

立刻停止食用这些粗粮,吃得越多,肠癌风险越高?医生告诉你真相

叙说医疗健康
2026-09-28 05:00:12
震惊!网传某半导体大厂号召全员降薪共渡难关,一同降薪20%,财报曝光:老总年薪大涨33%,年薪反倒从600万涨至800万

震惊!网传某半导体大厂号召全员降薪共渡难关,一同降薪20%,财报曝光:老总年薪大涨33%,年薪反倒从600万涨至800万

火山詩话
2026-09-27 13:25:11
谷建芬4大弟子现状:刘欢病逝,毛阿敏独自带娃,他暴瘦到认不出

谷建芬4大弟子现状:刘欢病逝,毛阿敏独自带娃,他暴瘦到认不出

夏末moent
2026-09-28 12:34:19
国务院常务会议:研究出台稳定房地产市场、促进就业增收等政策措施

国务院常务会议:研究出台稳定房地产市场、促进就业增收等政策措施

新京报
2026-09-28 20:11:09
父亲将智障儿子扔青海戈壁,19年后妈妈去旅游碰见:妈妈,是你吗

父亲将智障儿子扔青海戈壁,19年后妈妈去旅游碰见:妈妈,是你吗

晓悦流年
2025-09-10 15:08:49
经营困难可少缴社保?劳务派遣能规避缴费义务?专家破除社保误区

经营困难可少缴社保?劳务派遣能规避缴费义务?专家破除社保误区

红星新闻
2026-09-28 17:26:51
日本乒坛炸裂了!松岛辉空拒绝跟张本家组队,在赛场上公开演戏

日本乒坛炸裂了!松岛辉空拒绝跟张本家组队,在赛场上公开演戏

调侃国际观点
2026-07-15 10:39:48
中方必须无条件割让领土?美发话后,马来西亚叫嚣:中国放弃南海

中方必须无条件割让领土?美发话后,马来西亚叫嚣:中国放弃南海

梦在深巷aqa
2026-07-31 02:01:50
万万想不到,高举反华大旗的高市早苗,竟然把孙子送到中国留学!

万万想不到,高举反华大旗的高市早苗,竟然把孙子送到中国留学!

墨印斋
2026-06-06 14:41:27
林雨薇27岁因伤退役网友:雷诺是中国田径黑洞 很多人跟着他练废了

林雨薇27岁因伤退役网友:雷诺是中国田径黑洞 很多人跟着他练废了

劲爆体坛
2026-09-28 10:43:12
亚运会男子4×400米接力:中国队3分02秒15完赛,小组第3晋级决赛

亚运会男子4×400米接力:中国队3分02秒15完赛,小组第3晋级决赛

全景体育V
2026-09-28 20:50:06
“所见即所得”具象化了,网友称一开心果礼盒打开后只有外包装展示的薄薄一层,商家:这样包装是为了看起来更大气,之后会进行优化

“所见即所得”具象化了,网友称一开心果礼盒打开后只有外包装展示的薄薄一层,商家:这样包装是为了看起来更大气,之后会进行优化

极目新闻
2026-09-28 19:10:22
“这跟内衣有啥区别?”中学女儿的外出穿搭,让母亲绷不住了

“这跟内衣有啥区别?”中学女儿的外出穿搭,让母亲绷不住了

世界圈
2026-09-22 15:46:08
A股:今天上午单边跳水到3812,种种迹象表明,A股牛反弹已全面熄火?

A股:今天上午单边跳水到3812,种种迹象表明,A股牛反弹已全面熄火?

趋势清风侠
2026-09-28 12:23:02
2026-09-28 21:43:00
江湖人称艾掌门 incentive-icons
江湖人称艾掌门
鸡汤界傲娇派掌门
741文章数 4524关注度
往期回顾 全部

娱乐要闻

去世刚2天,人民日报对刘欢的称呼改了

头条要闻

湖北日报:中国篮球断崖式下滑 篮协主席在哪谁来负责

头条要闻

湖北日报:中国篮球断崖式下滑 篮协主席在哪谁来负责

体育要闻

114项指控成立,曼城已经完蛋了吗?

财经要闻

英伟达新增1500亿美元股票回购授权

科技要闻

赛力斯华为合作模式生变后 余承东再次回应

汽车要闻

越野级的方盒子 北汽星钽5X 17万级还配华为乾崑智驾

态度原创

本地
教育
游戏
家居
房产

本地新闻

中秋逛白塔寺,体验国医妙荟雅集

教育要闻

“49元买的非遗月饼,换来学生白眼”,女老师被气哭:你们都不懂感恩吗?

《战神:劳菲》预购与豪华版奖励:炫酷套装与资源

家居要闻

2026建博会(广州) 公装联探展交流活动

房产要闻

太意外!三亚重磅宅地,终止出让!

无障碍浏览 进入关怀版