河南
时至今日，只要在台中的家里闻到炖扣肉的香气，我的思绪就会不受控制地飘回五年前的那个夜晚。那是一个原本充满了焦虑、疲惫和恐慌的夜晚，却因为一群素不相识的陌生人，成了我们一家三口这辈子最幸福的回忆。
那是二零一八年的秋天，我和妻子淑芬带着刚上大学的女儿佳琪，决定去内地进行一场自驾游。我们在广西桂林租了一辆车，原本的计划是沿着漓江一路开，去看看那些在水墨画里才能见到的喀斯特地貌。前几天的行程十分顺利，山水甲天下的美景让长年生活在都市里的我们流连忘返。然而就在行程的第四天，意外发生了。
那天下午，我们为了寻找网上一篇游记里提到的“绝美小众观景点”，偏离了原本的省道，拐进了一条没有铺柏油的乡间土路。起初，路两旁是大片大片的甘蔗林，风景还算秀丽，但随着车子越开越深，手机的信号格开始一格一格地往下掉，直到屏幕左上角变成了令人绝望的“无服务”。
车载导航因为没有网络，彻底成了一个摆设，画面里的箭头在一片空白的地图上徒劳地打着转。
深秋的广西，太阳一旦落到那些奇形怪状的山峰背后，夜幕就像是一块巨大的黑布，瞬间把整个世界罩了起来。周围没有路灯，只有我们车头的两道光柱在坑洼的土路上扫射。
我握着方向盘的手心里全是汗，妻子淑芬坐在副驾驶上，眉头紧紧地拧在一起，虽然她极力克制，但我还是能听出她呼吸里的慌乱。后座的女儿佳琪也不再叽叽喳喳地拍照了，车厢里安静得只能听到引擎沉闷的轰鸣声。
“志远，我们是不是彻底迷路了？”淑芬终于忍不住开了口，声音有些发紧。
我强装镇定地安慰她：“没事，这种乡道总会通向村子的，只要找到人问问路，或者借个电话打一下就好了。”
话虽这么说，但我心里一点底都没有。因为在陌生的地方，四下逢黑，那种孤立无援的恐惧感是会成倍放大的。我们在迷宫般的土路上又盲目地转了快半个小时，就在我快要放弃，准备把车停在路边熬过这一夜的时候，副驾驶的淑芬突然指着右前方喊了一声：“看！那边有光！”
顺着她手指的方向，透过稀疏的树影，我果然看到远处的山坳里透出了一大片红彤彤的亮光。随着车子慢慢靠近，一阵阵隐隐约约的喧闹声顺着夜风飘了过来，甚至还能听见略带杂音的音响里正在播放着喜庆的音乐。
那是一个不大不小的村庄，村口的平地上搭着好几个巨大的红色塑料棚子。棚子下面亮着刺眼的白炽灯，几十张大圆桌一字排开，人头攒动，热气腾腾。
我把车停在离棚子还有几十米远的路边，熄了火。三个人坐在车里，面面相觑。
“我们要不要下去问问路？”女儿佳琪小声问道。
淑芬有些迟疑：“人家在办喜事，我们这样贸然跑过去，会不会太唐突了？而且我们这口音……人家会不会把我们当成坏人啊？”
我深吸了一口气，解开安全带：“总不能在车里冻一夜，我下去问问看，你们在车里锁好门等我。”
我推开车门，硬着头皮朝那个红色的棚子走去。还没等我靠近，几个正在棚子外头抽烟聊天的汉子就注意到了我。
其中一个大概五十多岁、皮肤黝黑的男人迎着我走了两步，用带着浓重乡音的普通话问：“老板，你找哪锅（哪个）？”
我赶紧挤出一个歉意的笑脸，有些局促地说：“大哥您好，不好意思打扰了。我们是一家人出来旅游的，开错路了，手机也没信号，想请问一下怎么才能开回大路上去？”
那男人愣了一下，上下打量了我一番，还没等他说话，旁边一个端着空盘子路过的大姐停下了脚步，大嗓门直接响了起来：“哎哟，迷路了啊？这大晚上的，山里路不好走的咧！你们吃饭了没有？”
我被这突如其来的问题问得一愣，肚子极其不争气地在这个时候咕噜叫了一声。我尴尬地捂着肚子，连连摆手：“没吃没吃，不过没关系，只要您告诉我们怎么走，我们去镇上吃就行。”
“去什么镇上哦！镇上离这里还有二十多公里，现在去人家饭店早就关门了！”那个抽烟的汉子把烟头往地上一扔，踩了一脚，一把拉住我的胳膊，“今天我侄子结婚，正好开席没多久，不嫌弃的话，把你家里人都叫下来，一起吃点！”
我当时直接愣住了。因为在都市里生活久了，人与人之间的防备心早就成了一种本能。我不停地推辞，说怎么好意思吃白食，更何况还是人家的婚宴。可那汉子根本不容我拒绝，不由分说地拉着我就往车子的方向走，一边走一边冲着车里喊：“车里的妹子，下来吃饭咯！别客气，当自己家一样！”
淑芬和佳琪在车里看着这阵势，一时也手足无措地走了下来。得知了我们的窘境后，几个村民极其热情地把我们一家三口迎进了棚子。
棚子里的温度比外面高出好几度，混合着柴火味、米酒香和各种肉类的香气，瞬间把我们包围了。我们在无数道好奇却充满善意的目光中，被安排在了一张还没有坐满的圆桌旁。
桌上已经摆满了丰盛的菜肴：一整只黄灿灿的白切鸡，一大碗泛着诱人光泽的香芋扣肉，还有各种叫不上名字但香气扑鼻的炒菜。
同桌的几个乡亲看着我们拘谨的样子，立刻热情地招呼起来。坐在我旁边的一个头发花白的大爷，二话不说，拿起一个干净的塑料杯，就从脚底下的一个白色塑料桶里舀了满满一杯酒递给我。
“尝尝，自家酿的米酒，不醉人，暖身子的！”大爷笑呵呵地说着，露出了缺了半边的门牙。
我接过酒杯，手足无措地道谢。淑芬是个讲究礼数的人，她拉了拉我的衣角，压低声音说：“志远，我们这样白吃人家的酒席太不合适了，你去随个份子钱吧。”
我连连点头，掏出钱包，数了五百块钱，站起身想要去找收礼金的地方。那个把我拉进来的汉子刚好走过来，看到我手里的钱，脸色立刻板了起来。
