一个资本当家,财阀横行的社会,一本薄到不过咱们边角的历史,反倒浸润着人民史观的光辉?
终于可以留言评论啦,欢迎大家向笔者拍砖
前天聊三哥的那篇文果然没留住,。没读到的朋友可以移步知识星球,只是不确定那边的内容能留存多久就是了。
今天聊的话题,“赢学” 含量不高,恐怕不少人看完会觉得反感,怕是阅读会扑街,还要掉一批粉。只是如鲠在喉,不吐不快。今天聊韩国 —— 先说明,这不是一篇影评。
《给阿嫲的情书》在东南亚上映,爆火完全在意料之中。辛格坡6 月 18 日首映,6 月 16 日开启预售,开售不久购票网站就因流量过载直接瘫痪;开售一小时后多家影院场次即宣告满座,连边角位置都被一扫而空,盛况空前。
![]()
正所谓 “石砸狗叫”,影片刚火,有些当局便立刻跳出来发难,甚至想用手抓饭来对冲,咖喱味的确占领了智商的高地
![]()
就在这部人民史观含量极高的作品风靡东南亚之际,韩国同样有一部主打人民视角的电影,正在缔造票房奇迹。
1453 年,大明的瓦剌留学生尚在蒙古 “深造” 之时,朝鲜也发生了一场堪比靖难之役的政变,朝鲜世祖大王发动政变,从侄子端宗手中夺取王位,不久后便赐死了这位年仅 16 岁的少年君主,史称 “癸酉靖难”。
这位世祖称得上一代有为君主:曾协助明成化帝北征女真,打出著名的 “丁亥剃头”;整饬军制击退南部倭寇;还主持编纂了朝鲜历史上最重要的法典《经国大典》,堪称低配版朱棣。在韩国人心中影响力很大。
而被他推翻的端宗,史书上仅留下 “鲁山君薨,以礼葬之” 八个字。韩国民众对他普遍陌生,地位大致相当于朱允炆之于国人。
![]()
可就是这样一部没有宏大场面、主角是历史上籍籍无名的懦弱少年天子的电影,却创下了韩国影史的奇迹。累计观影人次突破 1600 万,票房打败了改编涂抹成 “大型历史架空魔幻穿越巨制” 的《鸣梁海战》,位列韩国影史票房第一,市场统治力与《给阿嫲的情书》别无二致。
![]()
一个资本主导、财阀横行的社会,一个慕强腌进文化底色的民族,为这样一个历史上的失败者立传,却能取得如此成绩,根源和《给阿嫲的情书》一样,它写的,是“人民”。
影片开篇,穷得难以为继的广川谷村村长严兴道,费尽心机抢下了看管废王的差事。他心中毫无忠君大义,争抢差事不过是见过隔壁村看管流放的两班贵族后,全村吃上了白米饭。
![]()
起初的日子满是笨拙的拉扯:少年废王困在王权崩塌的废墟里一心求死,终日绝食枯坐;村长则把他视作烫手山芋,每日只盯着他别死在村中,连累全村陪葬。
就在平壤的 “朝鲜朱棣” 笃定废王会在流放地很快死去时,深山中的少年却在普通人的一茶一饭间,第一次体会到了身为傀儡之外的自由。
帝王身世的沉重枷锁,在一碗碗粗粮野菜、一次次进山打猎、一桌桌闲话家常的烟火气里,渐渐消解。村长的儿子带他穿行山野,教他寻常人的活法;他则带着满肚子四书五经,教村民识字读书。村民从最初对 “王驾” 避之不及,到后来拉他同桌分食野菜,及至老虎进村时,这位少年竟生出了拉弓射虎的胆气。
没人再把他当作高高在上的君王,只当是个身世可怜的孩子;而这位自出生便困于王权枷锁的傀儡,终于成了会笑、会怕、想要好好活下去的真人。
![]()
篡位者自然不会就此罢休。他们酷刑拷打村长的儿子,胁迫村长充当卧底,搜集废王谋反的证据。当旧臣潜入深山谋划复辟,朝堂的屠刀也随之斩到了村口。少年用尽最后的智计,放弃了王族的最后体面,换下了全村人的性命。
复辟最终失败,少年被弓弦勒毙,遗体抛入江中。朝廷明令,敢为其收殓者满门抄斩。胜利者要让他彻底从史书中消失,连一丝痕迹都不留。
篡权的王当然不会坐视,他们酷刑村长的儿子,逼村长当卧底,获取废王谋反的证据。当旧臣潜入深山谋划复辟,朝堂的屠刀也随之逼到了村口。少年用尽最后的权谋,保住了全村的性命。复辟失败,弓弦勒死,遗体被抛入江中,朝廷明令敢收殓者满门抄斩。胜利者要让他从史书上抹掉。
可村长还是去了。他趁夜色踏入江水,捞起少年的遗体,悄悄葬进了深山。他从没想过青史留名,也不懂什么忠君勤王,只凭着最朴素的念头:一个好好的孩子,不能就这么喂了鱼。
史书里,没有这些普通人的位置。翻遍书册,也只剩那冰冷的八个字。“鲁山君薨,以礼葬之”。
韩国观众太熟悉这种轮回:上位者做决定,底层人收拾残局;权力制造灾难,最终由普通人扛着日子往前走。五年一更迭的总统,不是锒铛入狱就是被逼自杀,与当年沉尸江中的端宗,并无不同。
但比起那些满口仁义、其实顺风而跪的两班贵族,这些胆小、算计、爱占便宜、怕连累家人的普通人,却总可能在某个瞬间,凭着一点朴素的 “不忍心”,站到历史中有人性的那一侧。
历史由胜利者书写,现实由胜利者定义。昔日的两班贵族,成了今日的遮天财阀;旧时的徭役赋税,变作如今的首尔房价;汉城的鹤手舞,换成了当下的女团腰。六百年过去,韩国似乎从未改变。
可是非总是有的,青史不载的,黎民会记得。六百年后的韩国人,从胜利者写下的短短八个字中,滤去世祖的文治武功,硬是把这段属于普通人的历史翻出来,放在人心上晾晒。
![]()
这才是有风骨、有文化,有良知,有民族气节的文艺工作者该做的事。
一个资本当家、财阀横行的社会,一部薄得不及我们边角的历史,人家的创作者拍出来的作品,反倒浸润着人民史观的光辉。
人比人得死,货比货得扔,想来实在惭愧。
最近有张截图流传甚广,读者群里已多次见到转发。
![]()
字里行间都是嘲讽韩国人 “赌狗心态” 的论调,有人点评韩国正在复刻日本 90 年代的剧本,更有段子戏称 “三星海力士十倍杠杆买自家股票,跌了就放火烧厂”,言语间满是不屑。
这个行文,看上去就是“嘲讽赌狗”。有人点评韩国正在复刻日本 90 年代的剧本,更有段子戏称 “三星海力士十倍杠杆买自家股票,跌了就放火烧厂”,言语间满是不屑。
可事情的另一面,踩中 AI 这波狗屎运后,被我们嘲讽吃干抹净的韩国财阀,却愿意拿出 10% 的利润,分给从工人到保洁的全体员工。
![]()
就在我们嘲讽韩国人均收入赶超日本却吃不起肉时,李在明敢站在聚光灯下,顶着财阀与股市的压力梗着脖子直言:AI 的超额利润应当返还国民,那些被 AI 夺走生计的普通人,理应分享 AI 红利。
此言一出,反倒吓得某些 “类人生物” 立刻跳出来,赶紧扣上 “大逆不道” 的帽子。
![]()
他做不做得到,笔者并不清楚。尚未可知。但面对韩国财阀敢喊出这句话,且积极推动立法,就已称得上是真汉子。至少比那些满口 AI 红利,脑里和手上却全是 “减员增效” 的 “有识之士” 强出太多。
不论是不是泡沫、算不算赌狗,努力分红利的韩国,年轻人的笑容的确在变灿,公园里的孩子也的确在变多。
![]()
人民史观下,自有人做人该做的事情。
也许我们真的该学学韩国?
风大浪高,关注笔者不失联, 往期被小黑屋的文章,没看到的读者也可加入笔者星球
已加入的朋友,记得后台联系,加入VIP读者群
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.