青大附中高中·我和我的老师|思维破茧，自信发芽

我和我的老师

学生优秀征文展

10

思维破茧，自信发芽

高一3班 刘子诺

刚选科分班那段时间，看什么都觉得新鲜，心里又有些发慌。陌生的教室，陌生的同学，连老师的面孔也是陌生的。可没过多久，有两位老师就在我心里悄悄点亮了灯，一盏照亮了我头脑中的困惑，一盏温暖了我的心。

先说说语文吴泉灵老师。

那天学《齐桓晋文之事》，午后阳光懒洋洋地斜进教室，在桌面上碎成一片金黄。吴老师没有急着讲翻译，而是靠在讲台边，像要跟我们聊一个古老的故事。“孟子劝齐宣王别学齐桓公、晋文公那一套霸道，要行王道。你们觉得，在今天这个世上，王道还走得通吗？”她声音不大，目光却缓缓扫过每一个人。教室里安静了几秒。有同学小声嘀咕：“现在不都讲竞争嘛，不强硬怎么行？”也有人反驳：“我觉得还是霸道管用，谁拳头大谁说了算。”吴老师没有接话，只是微微一笑。那笑容里有种说不清的寓意。她忽然看向我：“你呢？你怎么想？”我站起来，脑子有些乱。想起新闻里那些国家之间的较量，又想起班里同学为了名次暗暗较劲的样子。我吞吞吐吐地说：“我觉得……王道是不是太理想了？孟子说‘保民而王’，可现实中，好像总是强者说了算。”

我以为她会批评我太现实。没想到吴老师走到窗边，推开半扇窗，指着篮球场上正在跑步的同学：“你们看，如果跑得最快的那个同学不去带跑得慢的，反而故意伸腿绊人家，大家会觉得他厉害吗？”那一刻，教室里忽然特别安静。窗外的风声和操场的脚步声都变得格外清晰。我脑子里仿佛有什么东西被点亮了——原来王道不是软弱，而是一种比霸道更有力量的东西。就像吴老师，她从来不大声训斥我们，可我们班没有一个人不服她。“治国是这样，做人也是这样。”她走回讲台，轻轻拍了一下桌角，“真正的强大，是让别人心悦诚服，而不是强势。”那天下课后，我在笔记本的空白处写了一句话：“以后，我也要行王道。”

如果说吴老师帮我打开了头脑里的窗户，那么英语孙爱荣老师就是帮我一点一点把掉在地上的信心捡了起来。

我的英语底子很差，每次做题都像看天书。最怕课堂上被提问，更怕到黑板上写字——万一写错了，全班同学都盯着，想想就头皮都发麻。孙老师好像早就看穿了我的心思。有一天早自习，她走到我桌边，弯下腰，轻声说：“从今天开始，每天早自习你上来默写十个单词，行吗？我提前一天告诉你默哪几个。”我吓了一跳，脸一下子红了：“老师，我怕写错……”“写错怕什么？”她笑了，“写错了我就帮你改，改完了你不就记住了吗？”第二天早自习，我硬着头皮站到黑板前。粉笔握在手里，湿漉漉的。教室里安安静静，只有后排同学翻书的声音。我哆哆嗦嗦地写完十个单词，有几个字母拼得乱七八糟，还有一个完全想不起来，空在那里。我转过身，不敢看同学，也不敢看孙老师。孙老师走上讲台，拿起红粉笔，一个一个帮我修改。写错的地方她圈出来，在旁边写上正确的；空着的那个她也没有批评，只是补了上去，然后轻轻说了一句：“昨天这个可能确实难了点，明天再默一遍。”她又转过头对全班说：“敢上来了，这就比昨天进步了。你们谁想试试也可以来。”我回到座位上，心跳还没完全平复。翻开英语本子，忽然发现里面贴了一个小粘贴——是一颗亮晶晶的小星星，旁边写着“勇敢”两个字。我愣了一下，心里忽然涌上一股暖意。从那以后，每天早自习我都敢主动站到黑板前了，有时候还是会写错，但手不抖了。孙老师每次都认真帮我修改，第二天我准能在本子上找到一个新的小粘贴：有时候是一朵小花，有时候是一个笑脸，有时候是一只竖着大拇指的小手。每个粘贴旁边都配着一句话——“真棒”“比昨天好”“我就知道你行”“慢慢来，没关系”。这些花花绿绿的小贴士，贴在本子角上。我一个大男生，一开始觉得有些不好意思，可每次翻开本子看到它们，嘴角就是忍不住上扬。后来攒了厚厚一摞，我把它们贴在本子的封面上，每次打开英语本都能看见。

除了早自习默写单词，孙老师还专门给我辅导读后续写。那是我最怕的题型，每次看到一段故事要我往下写，我就大脑一片空白，不知从何下笔。放学后，孙老师常常留下来，一段一段地帮我梳理：这个人物的心情是怎样的？前面埋下了什么伏笔？你可以从哪里接下去？她从不直接告诉我答案，而是一点点提问，像抽丝剥茧一样，引导我自己说出来。有时候我憋了半天写出两句不像样的话，她也认认真真地看完，然后用红笔帮我换几个词，说：“你看，这样是不是顺一点？你原来的想法其实挺好的，就是换一种说法。”她每天都会对我说一句差不多的话：“别急，你慢慢往前走。”没有惊天动地的誓言，也没有豪言壮语。就是每天早自习黑板上的十个单词，每天放学后一小段续写，每天一句“比昨天好”，还有本子上那些花花绿绿的小粘贴。慢慢地，我翻开英语卷子时，手心的汗少了一些。读后续写也能磕磕绊绊挤出几句话了，虽然写得还是不算好，但至少敢写了。有一天，我默完单词准备回座位，孙老师忽然叫住我，笑着说：“你知道吗，你比开学的时候胆子大多了。”我想了想，好像确实如此。不是成绩进步了多少——当然可能也进步了一些吧，但最重要的，是我不那么害怕了。那些小粘贴攒了满满一摞，每次看到它们，我都会想起孙老师的笑脸。

高一这一年，说长不长，说短不短。两位老师，两盏灯。一盏灯下，我学会了思考什么是真正的强大；另一盏灯下，我明白了，进步可以很慢，但只要有人在旁边一直说“你行的”，这条路就没那么难走。如今，每当我在生活中遇到选择，还会想起那个关于王道与霸道的下午，想起吴老师温和而坚定的眼神。每当我想放弃的时候，就会翻开那个贴满小粘贴的本子，想起孙老师每次贴上去时轻轻说出的那句“比昨天好”。

这就是我和我的高中老师的故事。她们一个点亮了我的思想，一个温暖了我的青春，无论以后我走到哪里，这两盏灯都会照亮我前行的路。

撰稿：高一3班 刘子诺

摄影：高一1班 姜全睿

编辑：李英慧

审核：高晓亮 周国华