商鞅变法的游戏视角：人人生而自由，却无不在系统当中

文/刘棠希

游戏《征途》界面

《南方周末》刊发过一篇名为《系统》的特稿，该文刊发于2007年，出自知名深度报道记者曹筠武的手笔。

《系统》全篇围绕《征途》这款游戏展开，十个虚拟的国家在游戏中厮杀，各国所属的玩家想要在“国战”中获胜，只能不停地打怪升级，当然还有氪金（充值）。

文中说：

你也可以不花钱，如果什么都不做，只是待在游戏里的话，系统不会向你收取一分钱。但很快你会发现，你连荒地里的一只蚊子都打不过，你的活动空间甚至仅限于出生地，一个叫‘清源村’的小村子。

曹筠武写道，系统会不停地挑起战争，各国只能应战，而胜利女神“青睐献祭更多金钱的一方”。

这像极了战国时代的群雄争霸，如果我们以游戏视角来看商鞅变法，其底层逻辑会变得清晰无比。

变法之前，商鞅所在的秦国只是个二流国家。文化贫瘠，人口稀少，领土不算狭窄，但核心区域只有关中平原。

商鞅所处的战国时代也有一个“系统”，那就是是弱肉强食的丛林法则，无需任何挑唆，对大国来说，兼大并小就如同吃饭喝水一样寻常。

和游戏里一样，如果某个国家不充值、不发展，或者说因积贫积弱导致尾大不掉，无力改变现状，那么其命运就如同游戏里的素人一样，可能连“一只蚊子都打不过”，任由他人欺凌蹂躏。

从这个角度看，战国的变法浪潮皆是在生存压力下做出的应激反应，其目的都是提升国力，

谋求富国强兵，资质平平的国家以图自保，头部大国则梦想称霸天下，“和平主义”在战国是没有生存基础的。

《系统》一文中，主角吕洋是楚国的女王，她将“女性的温婉带到了对国家的治理之中”，自认为是一个“和平主义者”，她“很少主动攻击别国，更喜欢带着臣民消灭怪物，或者经营骆驼商队。”

但游戏系统不会任由玩家和平共处，在这个虚拟世界里，“系统”会主动安排战争，你不想打，别的国家提交战争申请你就必须应战。

在这里，“和平受到鄙视，战争受到推崇”。身处虚拟世界的国家一旦战败，其国库中的财富便会被洗劫一空。

这与战国时代的激烈竞争如出一辙，为了避免失败，国家别无选择，只能选择强大。

商鞅变法也没有挣脱这个底层逻辑，所以，其变法的首要目标也是“富国”，用游戏术语来说，就是如何给秦国充值。

对国家来说，充值就是创造财富、积累财富，在奴隶制向封建制过渡的农业社会，最简单粗暴的办法仍然是“重农”，这是李悝让魏国一飞冲天的秘诀，同样也是商鞅将《垦草令》作为变法序曲的原因。

北大教授叶自成在《治道》一书中总结归纳了商鞅变法的九字方针：强—粮—农—地—贵—权—法—功—战。

叶自成认为，秦国面临生死难题，不强则灭，“强”即如何变强，这是商鞅变法的总基调。其余八个字则是变法的着力点。

八个字中，一半都与“重农相关”。

叶自成给商鞅的重农政策画下了清晰的逻辑线：首先是粮，作为农业社会最重要的战略资源，“有了粮食，就能生存，有了粮食，就能建设强大的军队”。

谁种粮食呢？农民！商鞅变法志在让更多的劳动力一心务农，许多变法措施针对的也是三农问题。

怎样让农民一心务农？这就需要土地改革，废除井田制，让人口极少的贵族阶层吐出数量庞大的土地资源。

此外，秦国地域辽阔，鼓励民众开垦荒地同样可以增加耕地。如何让贵族吐出土地？那当然是废除世卿世禄制，剥夺贵族与生俱来的特权。

“粮—农—地—贵”，这便是商鞅变法时最重要的经济体制改革，其目的便是让秦国暴富。正如《商君书》所言，“壹之农，然后国家可富。”专心于农业，那么国家就一定能富起来。

这话还有下半句——而民力可抟（tuán）也，有了这个基础，民力才可以攥成一个拳头。

这便是商鞅变法中的另一条主线，如何“抟力”？用游戏视角来解读“抟力”会更好理解。

在《征途》一类的战争经营类游戏中，每个国家都有自己的“王”，游戏赋予他们生杀予夺的权力，国王必须制定规则，调度物资、人力。

《系统》中，吕洋作为楚国国王，使用“防守虎符”这件装备，便可以将麾下臣民全部着急到身边，举“全国之力”与敌国来一场殊死较量——这便是“抟力”。

叶自成九字方针中“权、法、功”可以视作商鞅变法中的“抟力”手段：

权——君主必须独掌大权，所以商鞅在秦国普遍推行县制、乡制、什伍制，以此保障君主对基层的控制权和支配权；

法——利用律法，国家可以让人民各居其位，防范并杜绝损害整体利益的行为。

功——让“法”和人们的利益结合，论功行赏，有功必赏，以利益为导轨，激发出人人争先的澎湃局面。

最后一个“战”比较特殊，它既可以是“抟力”的手段，也是“抟力”的最终目标之一，商鞅在军事制度上的改革正是为此设计。

通过游戏视角，我们已经能够窥见商鞅变法的两条清晰主线——生力和抟力。

生力的主要手段便是重农，将农业的地位无限拔高，秦国国力便可由一株株硕果累累的禾苗结出；

在国力暴涨的基础上，利用好政府这双无形的双手，将散落的民间力量拧成一股绳，以君主为核心，辅以奖惩，使得这股力量绝对忠诚、绝对热情，内可自保，外可四处出击。

商鞅之前不乏变法名家，官仲、狐偃、李悝、吴起皆有大刀阔斧的变革，商鞅之后，历朝历代的变法也是数不胜数，但在中国历史上，商鞅变法是普遍公认的最彻底、最成功的一次。

原因众说纷纭，有说天时——商鞅赶上了最好的变法时机；有说地利——秦国地处西陲，又是新兴诸侯，守旧势力根基尚浅，不足以抗衡变法；有说人和——秦孝公对商鞅简直到了死心塌地的程度。

当然，更多的观点还是认为商鞅在秦国的变法切中时弊，面面俱到不说，且重点突出，有的放失，从其变法的两条主线中我们也可以一斑窥豹。

哪怕以浅薄粗陋的游戏视角来看，商鞅变法的成功也是必然：当一个国家氪金最多，国民上下一心一致对外，又能通过战争掠夺滚起雪球，久而久之，它一定是那个世界的征服者。

本文选自《天下变局：商鞅的矛与盾》，作者是本人

两千年前曾是今天，两千年后也是历史

我们记录前人，后人记录我们

感谢驻足，感谢关注