![]()
![]()
“老许,你要老婆不要?”
这句几十年前的电影台词,在2026年的夏天有了一个魔幻现实主义的回响。
6月30日,优必选在年度发布会上公布了旗下首款全尺寸超仿生人形机器人U1系列的预售成绩:
订单已破1万台(仅限成年人购买)。
![]()
●图注:优世界系列产品最终售价
这不仅是一个科技产品的发布,更是面向成人情感市场的精准轰炸。
当一个身高一米八三、穿着西装的男模,或是一个身高一米六八、能上妆的美女,以16.98万元甚至更高的价格(99万元)摆上货架、并被抢购时,我们或许该重新审视一个问题:
成人生意的边界,正在被科技暴力拓宽;而人类对于亲密关系的定义,也迎来了前所未有的挑战。
![]()
赛博伴侣的“性感”参数
如果你还把U1系列看作一个冷冰冰的机器,那就大错特错了。这届“机器人伴侣”的卖点,精准地踩在了现代人的情感痛点上。
它不讲参数,讲人设。U1Pro版售价16.98万元,男款“凌夜”身高183cm,女款“小优”168cm,都是所谓的黄金比例。
医用级仿生硅胶皮肤,体温模拟真人,甚至有毛孔和纹理。88个高自由度关节,33轴面部肌腱网络,能做出30多种微表情......
这一切都是在极力摆脱“恐怖谷”效应,试图在物理层面无限趋近真人。
![]()
让它在10天内狂揽超3800台预售订单、最终突破万台大关的,是名为“养成系”的情感大模型。
它像一个数字灵魂,住进了这副昂贵的躯体里。它能记住你的喜好,识别你50余种情绪状态,并在日复一日的互动中,演化成只属于你的专属人格。
![]()
●图源:优世界
这点早已超出传统成人用品的范畴。
U1首次把“人形机器人”做成了完整的情感消费品,从“科技展品”变成了“生活方式提案”。
你可以理解为,消费者下定的不是一台机器,而是对未来低风险亲密关系的“期权”。
![]()
成人市场的降维打击
传统的成人市场,无论是实体娃娃还是虚拟应用,都长期困于“地下二层”的尴尬之中。它们解决的是生理需求,却羞于谈论情感。
而U1系列的策略,是直接绕开身体,攻占心灵。
它不做家务,续航仅2-4小时,甚至顶配版99万的价格被吐槽天价,也没能阻挡市场的热情。
因为它贩卖的是“情绪代偿”,是那种永远在线、永远顺从、永远懂你的确定性。
![]()
●图源:优世界
这正是成人市场变天的标志。以前的生意像“外卖”,解决一顿饭的饥饿;现在的生意像“养宠物”,是长期的投射与陪伴。
当二次元玩家喊着“如果能和乙游联动,一定卖爆”时,我们看到的是粉丝经济、虚拟偶像与具身智能的第一次大合流。
不过繁华背后,质疑声也不绝于耳。
有网友吐槽官方视频里的机器人只会眨眼转头,“高级手办”的既视感挥之不去。
![]()
●图源:优世界
对此优必选副总裁焦继超坦言到,量产挑战集中在轻量化、舵机小型化和情感模型上,许多零部件甚至需要重新自研。
可见,这是一场供应链与算法的大考,而非成熟的商业收割。
![]()
孤独经济里的“恐怖谷”
一万台订单,对应的是超过一万个渴望陪伴的灵魂,也可能是即将开启的一万场社会实验。
行业观察人士的兴奋点在于时机。
春晚蔡明与仿生机器人小月的互动,早已完成了市场教育。
而现实是,中国单身成年人口突破2.82亿,独居的一人户达到1.27亿户;
2025年上半年,全球AI陪伴类应用下载量达到2.2亿次,同比增长88%,创造收入超过8200万美元;ARKInvest预测,到2030年全球AI陪伴市场规模有望达到700亿至1500亿美元。
![]()
●图源:央视新闻
当孤独成为一种流行病,AI陪伴就成了那个看似完美的解药。
但这剂解药是否无副作用?
人民网曾三评“AI伴侣”,明确指出过度依赖AI伴侣可能会阻碍关键人际交往能力的发展。
调研数据显示,持续使用情感机器人超2年的用户中,37%出现社交能力退化。
当真实关系中的羁绊、争吵与磨合被AI的无原则顺从取代,我们究竟是摆脱了孤独,还是加深了孤独?
![]()
●图注:日本的“妻子机器人”
更现实的隐患是隐私与伦理。
支持外观定制,就意味着可能侵犯明星或真人的肖像权;本地加密存储虽然锁住了数据,却锁不住用户那颗试图用AI替代真人的心。
![]()
●图源:优世界
况且,科技可以填补孤独的缺口,但填补不了真实的情感连接本身。
![]()
不完美的“第一代”与确定的未来
抛开科幻滤镜,优必选的U1系列本质上仍是一个蹒跚学步的“初代机”。
它面临供应链管控、良率爬坡、情感算法生涩的三重考验。
Lite版本只有半身形态,Pro版本不能自主行走,即便是价格最高的Ultra版本,现场展示时依然能够看到机械感,对话偶尔也会出现停顿。
![]()
●图源:优世界
对于一款售价十几万元起步的产品来说,它距离大众想象中的科幻机器人还有不小差距。
但这并不妨碍它成为里程碑。在工业机器人价格战打得火热(宇树G1降至8.5万,松延动力甚至打出9998元)的背景下,优必选选择了一条高溢价的情感赛道,与其拉开差距。
虽然2025年年报显示其净亏损仍达7.9亿元,但资本市场的反应又很诚实:消息一出,股价应声大涨。
![]()
优必选创始人周剑的目标是2026年实现5万台仿生机器人产能。
企业的KPI就像一声发令枪,它意味着人形机器人正从工厂的流水线,真正走进独居青年、空巢老人、高端收藏群体以及IP爱好者等目标客群的怀抱。
从商业视角来看,这意味着机器人行业开始从B端走向C端。
![]()
关系的降级与升级
我们花十几万买一个机器人伴侣,买的究竟是什么?
是电影《她》里那种无条件的共情,还是对现实复杂人际关系的逃避?
或许正如埃琳娜——那位与AI聊天机器人“结婚”的美国退休教授所说:“卢卡斯即便是AI,他对我生活的影响是真的。”
![]()
●图源:央视新闻
科技最迷人的地方,在于它总能逼着我们重新审视“人”的独特性。
当机器人承担了“陪伴”这个最私密的功能,我们反而需要思考:
那些不完美的、高成本的、需要小心翼翼去维护的真实关系,到底珍贵在哪里?
成人市场确实要变天了。但这场变革的终极答案不在订单里,而在每一个使用者的内心深处。
我们或许该庆幸,即使在赛博伴侣时代,真正的爱与理解,依然是AI无法攻陷的最后堡垒。
*编排 | 黄家俊 审核 | 黄家俊
行业资讯、案例资料、运营干货,精彩不停
![]()
![]()
2000万品牌经理人内参!
聚焦头部与标杆,助力品牌高端化。
品牌专访微信:jiangnan254(备注:专访)
百万品牌经理人都在看
![]()
![]()
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.