“实体游戏之死” | BB话题

真新镇小茂 | 文

现在，我不得不认同地狱笑话的流行是一件大势所趋的事情，因为现实的魔幻程度早已超过地狱笑话。就比如，2026年的实体游戏，已经没有实体盘了；而到了2028年，可能连实体游戏都要消失了。

两个新闻，首先是前几天R星开放了《GTA6》的预购，并确认《GTA6》实体盒装版将不包含游戏光盘，盒内仅提供一次性数字下载兑换码，同时实行严格的区域锁激活规则，分为北美、英国、欧洲三大独立版本，仅对应注册地的账号可正常激活，跨区购买将直接失效。

不过说实话，《GTA6》对国内玩家是比较良心的，游戏的标准版定价是80美元，PSN港服定价为568港币，对应的其实是70美元档位，相当于国区（谁都知道港服绝大部分是大陆玩家）定价有10美元的优惠。

而索尼紧随其后送上更重量级的补刀，玩家们就像刚被喂完一坨大的之后，又被泡在马桶里洗澡。7月1日，索尼官博宣布，2028年1月起，所有登陆PlayStation主机的新游戏将停止生产实体游戏光盘，涵盖索尼第一方与所有第三方发行的所有游戏。

届时新游戏仍会在PlayStation商店以及零售渠道销售，但仅限于纯数字版。用句不太文雅的话总结一下，就是索尼的碟已经没了，但码还在卖。

两则消息，都引发了玩家们的强烈反感。加拿大知名游戏零售商Video Games Plus宣布拒绝销售《GTA6》，声明称公司“近40年来始终致力于支持实体媒体，并维护实体游戏所有权的价值”。另一家独立零售商Loot Box Gaming也表达了类似立场：“如果一款产品无法尊重那些花费辛苦赚来的钱购买它的消费者，那么我们也没有理由把它卖给我们的客户。”

而索尼的舆论反响更为恶劣，全网所有账号，都在遭受愤怒玩家们的围攻，大量核心玩家放出弃坑宣言。知名爆料人billbil-kun感叹“我们正身处最糟糕的游戏世代”。欧洲规模位居前列的知名游戏零售商Game则发布声明表示，“不会在PlayStation扼杀实体媒介时袖手旁观”，并呼吁玩家站出来捍卫实体版游戏。

颇具讽刺意味的是，不久前Steam Machine的定价引发争议，PlayStation的国内运营特意发了一条“重新认识PS5 Pro”的动态阴阳怪气。然而没过几天，就迎来了更猛烈的回旋镖。

其实从纯粹的商业逻辑出发，不难理解R星和索尼的这番决策。首先是封堵二手游戏流通，强化区域价格体系。过往实体光盘大多不锁区，玩家可以二手转卖、跨区购买低价版本套利。而激活码一旦兑换，便彻底失去二次利用价值，且《GTA6》的实体兑换码严格分区，让二手交易的路径被彻底堵死。

再则是优化发行成本与效率。实体光盘的生产、物流、仓储成本远高于数字版，售价却保持一致。如今游戏的体积水涨船高，单款游戏动辄需要200、300GB的储存空间，远超单张UHD蓝光光盘的极限（100GB），往往需要制作多碟套装，物料与供应链成本会进一步攀升。

2018年的大表哥2，已经需要两张光盘来承载

而且从数据来看，索尼财报显示，截至2025年3月的财年中，PlayStation部门营收约315亿美元，但实体游戏销售仅占3%，约9.45亿美元，创下历史新低，这一数据在2020年是6%。五年时间，实体收入占比直接腰斩。2025财年Q4，PS5游戏销量中数字下载已占到85%。

至于近几年强势增长的以Steam为代表的PC游戏市场，从一开始就是纯数字分发，自然不必多提了。

索尼近几年的动向，也不难看出它早就在为去实体化进行铺路。PS5首发版本，便提供了相对昂贵的光驱版，和价格更加低廉的无光驱版本，旨在引导玩家养成纯数字游戏的体验习惯；后来发售的PS5 Pro，直接取消了光驱版，需要玩家额外花费80美元购买外接光驱；2028年恰好是业内普遍预期的PS6上市窗口期。提前两年宣布停发实体光盘，既可以给市场、开发商、零售商留足过渡时间，也顺理成章地让下一代主机彻底取消光驱模块。

就连隔壁任天堂，也在NS2上推出了备受争议的“钥匙卡”，一种仅储存了下载许可证而，非完整游戏数据的卡带，钥匙卡插入主机后，必须连接网络下载软件本体数据。本以为任天堂的操作已经很拟人，但相比起索尼，钥匙卡起码还提供了最后一丝收藏仪式感。

哎，这个彻底比烂的时代。

诚然，游戏厂商取消实体游戏有太多合理的借口，但玩家们也有更加合理的感到愤怒的理由。一直以来，实体游戏市场可以分为鲜明的两类玩家。一类我们称之为“实用型玩家”，主要通过二手盘交易，来降低游戏的体验成本，失去实体盘则意味着“经济损失”。

另一种，我们称之为“收藏型玩家”。对于他们而言，实体版的价值，主要在于光盘介质本身的收藏属性。如今你花80美元买到的“实体版”，只是一个空盒子加一张纸片，对收藏控来说失去了极大的仪式感。这大概也是2026年游戏圈最荒诞的消费体验——甚至以后连买都买不了了。

同为实体游戏用户，这两种类型的玩家却有很大的区别。前者被厂商视为眼中钉肉中刺，会导致游戏的销售利润严重分流；后者则往往是最核心的消费群体，也是对游戏文化最为热爱，和品牌忠诚度最高的一群人。

主机厂商取消实体游戏，牺牲的的确只是小部分玩家。但是这小部分里，包含了它曾经最忠实最核心的用户，是那些有着可能超过10年20年甚至30年PlayStation游戏经历的老玩家。

即使只考虑二手盘玩家，取消实体游戏，也依然涉及到“所有权”和“租赁权”的争议。数字版游戏被很多玩家视为，你仅仅是拥有了这堆数据的租赁使用权，一旦平台出现意外，你账户里的财产便瞬间灰飞烟灭。

而在那些重视“所有权”的玩家眼中，厂商打击二手交易，本就是一种违规的商业霸权行为。我自己花钱购买的游戏光盘，本来就已经是我的私有财产，无论二手三手四手也好，我凭什么不能自由处置？禁止游戏二手交易，就是谋求垄断、侵犯消费者权益的行为。

而且，如果是为了利益而取消实体游戏，那索尼近年来昏招频出的商业操作，那个花费4亿美元开发的政治正确大作《星鸣特工》、花费36亿美元收购的Bungie，以及多款发售即暴雷、甚至胎死腹中的多人在线游戏，都不知浪费了多少钱。如果把这些钱省下来用于制作光盘，恐怕足够他们卖到至少100年以后。

我还看到一个非常有意思的观点，说实体游戏市场能够很大程度遏制厂商摆烂的行为。因为在过去，实体游戏的价格与游戏的质量、口碑成密切正相关，口碑崩盘的游戏，光盘价格会大幅跳水，反之则大幅提升，从而影响游戏销量和销售利润。

最近网上流传着一张“祖国人逐级破防”的梗图，精准浓缩了实体游戏近二十年的缩水式变迁，从买游戏附赠全套周边物料，到只剩光盘一张，再到连盘都没了。但没想到这图还是做早了，因为再以后，可能连实体游戏这一媒介本身都要消失了。

1991年，任天堂在北美发售《超级马里奥世界》时，包装盒里除了卡带，还有一本56页的全彩说明书、一张世界地图海报，甚至一张任天堂官方杂志订阅卡。打开那个盒子的过程，本身就是一种仪式，藏着一整套完整的文化体验。

三十五年后的今天，你花80美元买到的“实体版《GTA6》”，打开盒子只有一张纸；再过两年，这一仪式本身都要消失了。

数字发行的效率、便利性、环保优势是真实存在的，资本追求利润最大化也是商业世界的底层逻辑。但如果一种正向的、有深度的、曾给玩家带来无数美好回忆的游戏文化就此消失，这对游戏行业真的是一件好事吗？

最后，用零售商Game发布的声明做结尾吧。

“每当一个实体版消失，我们就会失去以自己想要的方式享受这一爱好的自由：把游戏借给朋友、将其转卖、收藏、保存，或者只是单纯选择我们想在哪里、以什么方式购买它，而不是被垄断所左右。40年来，Game一直在捍卫实体载体，因为我们知道，对数百万玩家而言，它不只是架子上的一个盒子：它承载的是回忆、收藏、特别版、电子游戏历史，以及最重要的——消费者权利。”

你如何看待索尼取消实体游戏这件事？实体游戏对你来说意味着什么？有任何想法都欢迎在评论区和我们交流。