一个21岁，两个18岁：狼牙山上纵身一跃的五个人，后来都怎么样了？

作者：张龙杰

一、秋风起，狼烟急

1941年的秋天，来得格外早。

河北易县西南四十五公里，莽莽太行陡然变了模样，平地起狼牙——五坨三十六峰如犬牙交错，直插云霄。主峰棋盘陀海拔一千一百零五米，登临山巅可俯看华北平原。这里，是晋察冀革命根据地的东北大门。

这一年，抗日战争进入最艰难的相持阶段。日军华北方面军司令官冈村宁次调集七万余日伪军，对晋察冀边区发动了空前规模的秋季大“扫荡”。易县周边，大小战斗昼夜不停。

9月23日，狼牙山脚的南淇、北淇两个村子燃起了大火。日寇进了村，烧、杀、抢——惨无人道的“三光”政策。山路上，百姓背着干粮、拉着孩子，成群结队向深山逃难。

狼牙山，危在旦夕。

二、六班·五个人

晋察冀军区一分区一团七连奉命掩护党政机关、部队和群众转移。七连佯装主力，边打边撤，把日伪军一步步引离了群众转移的方向。可敌人实在太多了。等主力部队和群众安全转移后，七连也打得只剩下了一个班。

六班。五个人。

班长马宝玉，河北蔚县人，二十一岁。副班长葛振林，河北曲阳人，二十四岁，却已打了四年仗的老兵。战士胡德林、胡福才，都是十八九岁的小伙子。还有一个叫宋学义，河南沁阳人，从小在佃农家庭长大，靠打短工维生，后来遇上游击队才参了军。

五个人，平均年龄二十出头。最大的葛振林二十四，最小的胡福才刚刚十八。

五个人守着狼牙山，面对的是三千多日伪先头部队。

三、把敌人引上绝路

任务很明确——拖住敌人，能拖多久是多久。

五个人在狼牙山一带打游击两年，对这里的每一道山梁、每一条沟壑了如指掌。他们本可以抄小路脱身，追上大部队。但没有一个人提这件事。

他们选择了另一条路——与主力撤退相反的方向，通往狼牙山顶峰棋盘陀的路。那里三面都是悬崖，是一条绝路。

把敌人引上绝路，意味着把自己也送上绝路。

战斗从晨雾未散打到暮色四合。五个人利用地形，神出鬼没地阻击敌人。敌人死伤一大片，以为面对的必定是八路军主力，铆足了劲往上冲。你放炮，他们就躲进岩洞；炮一停，又冒出来打。敌人恨得直磨牙。

可弹药终有耗尽的时候。

子弹打光了。手榴弹扔没了。身边能搬动的石头也砸完了。而敌人像蝗虫一样从山下涌上来。

班长马宝玉看着身边四个生死与共的兄弟，又看了看山下黑压压的敌人。他做出了最后一个决定：

把枪砸了。不能把武器留给敌人。

五个人砸烂了手中的枪。

四、纵身一跃

马宝玉站在悬崖边上，第一个喊出了那句话。

他让最后一颗手榴弹在敌群中开了花，然后带头纵身跳下了万丈悬崖。

“打倒日本帝国主义！”

“中国共产党万岁！”

葛振林、宋学义、胡德林、胡福才——一个接一个，跟着班长的脚步，跃入了深不见底的山谷。

山风吹过棋盘陀，五道身影从崖顶消失。

冲到山顶的敌人愣住了。他们费了那么大劲，死伤那么多人，对手竟然只有五个八路军战士。而此刻，那五个人已经跳下了悬崖。

深不见底的悬崖。人跳下去，哪里还有生还的可能？

可奇迹偏偏就发生了。

悬崖上的树——那些横长在绝壁上的野树、老榆树，伸出了它们的“手臂”。葛振林往下坠的时候，身体不断碰到树枝。求生的本能让他一次次伸手去抓。几棵并排的小树终于把他挂住了。宋学义也差不多，被野树“救”了下来。

而马宝玉、胡德林、胡福才三人，坠落深谷，壮烈殉国。

葛振林和宋学义活了下来。但也仅仅是“活”着——浑身血迹，遍体鳞伤。葛振林头部有两厘米的创伤，此后一遇到风就头疼欲裂。宋学义更惨，腰骨被折断，落下了伴随终身的严重后遗症。

五、深山里的救命恩人

敌人走了。

两个浑身是血的战士，在悬崖半腰的树枝上挂着，不知挂了多久。等他们拼命爬出来的时候，已经没了半点力气。

幸好，有人发现了他们。

当地群众余药夫等人赶到，把葛振林和宋学义从树上救下来。满身鲜血淋漓的两人被紧急送到棋盘坨古庙。庙里的老道人用土方药酒为他们抢救。就是在那个古庙里，两个人被从鬼门关拉了回来。

伤愈之后，两人被送回部队。

他们没有就此离开战场。

六、继续战斗——葛振林的路

葛振林伤势相对较轻。伤好后，他去了抗大二分校学习。白天在课堂上记笔记，晚上做梦都能梦到狼牙山的炮火。

毕业后，他回到了战斗序列。解放战争时期，他参加了天津、张家口、太原等重大战役，还参与了江西剿匪。新中国成立后，他奔赴抗美援朝战场。这是他革命生涯的最后一役。

1955年授衔，葛振林被授予少校军衔。现场许多战友举着相机拍照，他却躲在角落里，最后照片里都找不着他的影。有人问他为什么不凑个热闹，他挠挠头说：“比起没活下来的兄弟，我这点算啥。”

1982年，葛振林退休。部队给了他正师级待遇，还分了个带小院的房子。换作别人，可能就在家养花遛鸟了。可他没有。

他拎着一摞技术图纸，往河北曲阳县的喜峪村跑。自掏腰包买了电机和变压器，雇车拉到村口，帮村里解决浇地问题。老乡们没人把他当什么大干部，就喊他“葛队长”。

他还把大部分精力用在青少年教育上。他是湖南衡阳市二十多所中小学校、全国近二百家中小学校的校外辅导员。到哪里作报告，从不提自己的功劳，只说那些牺牲的战友。

葛振林这辈子最“轴”的一件事，是公私分明。有一回家里小孙子发高烧，家属求他用单位的吉普车送医院。他指着公交站牌说：“医院那边有公交，挺方便的。”最后大人背着孩子在太阳底下晒了一小时才到医院。家里人说他“轴”，他板着脸说：“公车是办公用的，不能私用，规矩不能坏。”

2005年3月，葛振林逝世，享年八十八岁。他是五壮士中最后一个离世的人。

七、默默奉献——宋学义的路

宋学义走的是另一条路。

他伤得太重了。腰骨的折断给他留下了严重的后遗症，腰都直不起来，需要辅助才能挺直。1944年，他因伤光荣退伍。

1947年，家乡解放了，宋学义回到河南沁阳北孔村。一进村他就傻了眼——到处荒荒凉凉，夏天河水一涨就淹庄稼地，地里白茫茫一片盐碱，村里好多人还得出去要饭。当地人都叫这儿“要饭村”。

宋学义没说什么漂亮话。挽起袖子就扎进了地里。

他担任北孔村党支部书记，带着老乡翻旧地契、看地形图，琢磨怎么改良盐碱地。挖沟引水，从县里借了两台快报废的翻土机。天天在地里折腾，晒得黢黑，手上磨起的水泡破了又长。

后来地里终于长出了嫩绿的庄稼。碾米机转起来的时候，老乡们抬着第一袋热乎大米围住他。可没人知道——这个在地里摸爬滚打的小伙子，就是当年从狼牙山跳下来的英雄。

二十多年，宋学义从来不提打鬼子跳崖的事。隐姓埋名，默默奉献。直到建国后组织派人来表彰英雄，他的家人和邻居才知道——这个整天在地里忙活的村支书，就是狼牙山五壮士之一。

1971年，宋学义因病逝世。

八、丰碑永立

1941年11月，战地记者沈重在《晋察冀日报》发表了《棋盘陀上的五个神兵》。“狼牙山五壮士”的名字第一次传遍根据地。

1942年5月，晋察冀军区举行“狼牙山五壮士”命名大会。军区授予三位烈士“模范荣誉战士”称号，追认胡德林、胡福才为中国共产党党员，批准宋学义入党，通令嘉奖葛振林、宋学义，授予二人“勇敢顽强”奖章。

1958年，八一电影制片厂将他们的故事搬上银幕。创作团队实地走访了一分区司令员杨成武、一团团长邱蔚及幸存者葛振林。

如今，狼牙山脚下立着五壮士的铜像。每年都有无数人来到这里，仰望那五个年轻的身影。

五壮士中，马宝玉二十一岁，葛振林二十四岁，宋学义二十三岁，胡德林、胡福才十八九岁。他们的人生，短得让人心疼。可就是这五个二十岁左右的年轻人，用纵身一跃告诉这个世界——有些东西，比生命更贵重。

近几年，网络上曾出现怀疑和虚构“狼牙山五壮士”的奇谈怪论。有人说他们是“逃兵”，有人说他们是“土匪”。人民日报等媒体多次发文驳斥。历史不容诋毁。那五个纵身跃下悬崖的年轻人，用生命写下的壮歌，不是几句谣言就能抹去的。

从棋盘陀的纵身一跃，到葛振林晚年的奔走宣讲，到宋学义在盐碱地上的默默耕耘——五壮士的故事从来没有结束。它一直在延续，在每一个记得“宁死不屈”这四个字的人心中延续。

风萧萧兮易水寒，壮士一去兮不复还。可壮士的精神，从未离去。

致作者：《写乎》致力于文化与历史的传播，仅仅根据作者意愿开通赞赏，赞赏所得全部归作者。

投稿邮箱：499020910@qq. com