写在线粒体里的家族故事｜三明治

文｜Katherine

编辑｜珍妮

1

我握着方向盘，行驶在城郊的柏油马路上，今天的阳光好极了，和我的心情一样。

副驾驶坐着我的母亲，后座坐着我的外婆和女儿，外婆正笑嘻嘻的和重外孙女聊天，母亲时不时转头看向后座参与她们聊天话题，又敏锐的观察到我分出一点眼神给她们，叮嘱到：“好好开车。”

“嗯，我会的。”我一定会使出一万分的小心，因为坐在车上的是与我使用同一根线粒体的人，因为此刻要去见的是我们共同爱着的人——我的姐姐，和她的女儿。

2

我的姐姐其实不是我的亲姐姐，是我的表姐。

上世纪七十年代，外公外婆生了一儿一女，先是我的母亲，再是我的舅舅。等到父母这辈人结婚生子，赶上了严格执行的计划生育，因缘际会，舅舅先结婚，在一个喜气洋洋的春节里，舅妈生下了我的姐姐，两年后，母亲又生了我。因着没有亲兄弟姐妹，又年龄相仿，从小我俩就没有表姐堂妹这样清晰明确的关系称呼，笼统的姐姐妹妹成为我们称呼对方的日常表达。

童年时，我俩性格和爱好就不大相同，对比我的安静，姐姐就活泼许多，肢体协调能力也极好，能下一字马，无师自通的学会了连续翻跟头、会骑比自己还高的自行车，还能把两根长长的皮筋跳出花来。

我实在学不会，只能当她的忠实粉丝，在一旁配乐：“小皮球，架脚踢，马兰花开二十一；二五六、二五七、二八二九三十一……”。

姐姐仅仅大我两岁，在自己还是个孩子的年纪，对我就颇为照顾，总是领着我到处玩耍。每到夏天，总能想起姐姐带我钓龙虾的趣事。

外婆家附近有几块水塘，里面东一簇、西一簇的生长着水草，夏日里，这些水草成为小龙虾的栖息地，也成为我们的目标。

“走，带你去钓龙虾。”

午饭后，姐姐像个魔法师一般，变出两根竹竿，上面系着长长的棉线。

“哇，真好玩！”我雀跃的点头。

二人一拍即合，又从厨房的碗橱里拿出一块肉，拴在绳子的末端，提着水桶去往水塘边。

“你要把线往有水草的地方丢。”姐姐认真的指导着，不一会儿，一只张着钳子的小龙虾就被提出水面，在它还没有反应过来的时候，放进了一旁的水桶里。

我激动的想给她鼓掌，又怕惊扰了河里其他的小龙虾们，小心的压制着激动，学着她的样子钓起来。一只又一只，小龙虾们从水草间聚集到水桶里，二人提着水桶心满意足的回家，向长辈们炫耀一下午的战利品。

如今，我俩早就过了在水塘边钓龙虾的年纪，年龄的增长让我们不愿意再被夏日午后的烈日暴晒，如今与姐姐见面，她的防晒措施总是做的无比细致，从头顶到脚底都捂的严严实实，戴着防晒口罩，仅有一双眼睛露在外头，还得再撑一把防晒伞。我嫌麻烦，常常只戴一顶防晒帽，任由胳膊暴露在炽热的阳光下。

“过来撑伞！也不穿个防晒衣，胳膊会晒伤的。”她招呼着我，就像小时候招呼我去钓龙虾一般。

“姐姐，还去钓龙虾吗？”

“咦，不去！晒得慌！”

“挺好玩的。”

“确实好玩，也不知道咱们小时候为什么不怕晒，能在外面玩一下午。”

我俩笑嘻嘻的聊着，年龄的成长让我们从不惧暴晒的儿童，到爱美的姑娘，性格也发生了变化，姐姐在开朗活泼之余，变得越发细心稳重。

每当我们去她家小住，她总关切着我们的动态：“出发了吗？到哪儿了？”

3

六十分钟前，我在家庭群发了条信息：出发。

轻踩油门，方向盘拐弯，我开出地下车库，又拐了几个弯开上去往城郊的高架桥，这是我回家的方向。女儿被牢牢的扣在安全座椅上，这种安全保护令我踏实——不需要过多的关注她，只需要用车载音响给她播放欢快的童谣，再时不时聊几句，主要精力都可以放在眼前的路况上。

下了高架桥，还需要开二十分钟才能到家。然后，再开九十分钟才能到姐姐家。

为了节省时间，父亲开车载着外婆和母亲到高架桥下的路口等我，见到熟悉的车辆远远驶来，他眯起眼睛看了看车牌号：“是了，就是这辆。”于是，他打开后备箱，等待与我正式交接。我看见高高抬起的后备箱里堆着几个五颜六色的、鼓鼓囊囊的塑料袋，心里了然。

外婆家门前有片菜地，永远生长着应季的瓜果蔬菜，这是她与外公精心侍弄的成果。我与姐姐是这片菜地的既得利益者，没有在这洒下一滴汗珠，却总能获得品相最好的果实。

稳稳的靠边停车，伴随着“滴”的一声，后备箱高高抬起，父亲提着两个鼓鼓囊囊的塑料袋，稳稳地装上车，他不停往返于两个后备箱之间，直到塑料袋们彻底转移结束，后备箱堆出一个蔬果小山，他才轻轻的拍了拍手，呼了口气，又是“滴”的一声，后备箱慢慢关上，到这一刻，他才有时间看一看坐在后座的外孙女。

我的车子是个高大的绿牌六座SUV，在父亲蔬菜大转移的时间里，母亲护着外婆踩着踏板，坐上后座。

外婆年近八十，眼神和体力都不如年轻的时候，对电车的快速发展也不大适应，记得第一次坐这辆车的时候，她在下车时没注意到伸出的自动踏板，险些摔了一跤。

从那以后，母亲总是不放心外婆独自一人上下车，每每这时，她总是微微张开胳膊在外婆身后护着，就像年幼时她蹒跚学步，外婆护着她一般，用胳膊圈出一小块安全范围，防止意外的发生。等外婆坐定后，她先仔细的扣好安全带，检查一番后才绕到副驾驶坐好。我见她这样，觉得有趣：原来，我对女儿必须坐安全座椅的执念源自于此，总得让家人安全，才能放心。

我们与父亲告别后，再一次出发，中控屏幕上早已被我更换成新的导航目的地——六十公里外的姐姐家。

4

去姐姐家要经过市辖区，那儿有一片湖，是外婆长大的地方。

“湖里的荷花好像又开了。”汽车在沿湖大道上行驶，等红灯的间隙，我眺望到远处的湖面上有星星点点的粉色，想起去年七月去姐姐家的时候，荷花开的正盛。

“时间过的真快，又是一年盛夏。”副驾驶的视线更好一些，母亲提示着后座的人们：“妈，小宝，你们看马路的右边，有荷花呢。”

红灯转绿灯，我们驶向那片荷花。

“小宝，看荷花。”外婆提示着女儿，二人在后座发出啧啧的赞叹声。

“现在这里发展的正好，马路也好，风景也好。”触景生情，童年的回忆浮上外婆的心间：“我们那个时候很辛苦，大队里还有人吃不饱饭。”

“三年自然灾害的时候吧，那时真的很困难。”母亲接过话茬。

“是啊，所以你外公外婆把我从市辖区嫁到市里，说这属于城里，条件好。”

“嫁的太远啦。”母亲又想起她的童年：“小时候回舅舅家，要坐好久的自行车。坐公共汽车的话，还得到区中心转车，得在车站待一夜，第二日才能有车来村里。”

说罢她又吐槽起来：“其实，爷爷奶奶家的条件也没多好，小时候家里没肉吃，反而来这边的舅舅家才能有肉吃。”

“是啊，那会儿真的穷。”外婆看了看坐在身边的重外孙女，又笑着说：“还是现在的孩子有福气，从小吃穿不愁。”

“吃不上肉”这个概念在女儿心里是陌生的，她甚至有些挑食。我倒是有些感慨，见缝插针的问了句：“太婆呢？我对她没有印象了。”我只记得，在外婆弟弟家的柜子里摆着她的照片，头发梳的板正，是个慈祥和蔼的老太太。

“我出生的时候，太婆还在吗？”我似乎很少听到家人提起先人，日常的聚会大多是聊着家常，在欢笑中度过的。

“怎么不在！你出生后办百日酒，她还来吃喜酒呢！”母亲的声音忽然激动起来：“她可疼你了，逢年过节买给她的八宝粥都舍不得吃，说要留着给你和你姐姐吃。”

“我不记得了。”我有些难过，对记忆里没有这位长辈感到自责。那会儿，八宝粥是很珍贵的零食，我的遗忘辜负了这份沉甸甸的爱。

外婆忙安慰到：“你那会儿还小，不记得也很正常。”

“确实太小了。”母亲补充到：“和小宝一样小。”

我听着更难受了：女儿长大后，会不会忘记我的外婆呢？忘记这个满心满眼都是她的老太太。时间无情，不为任何人停留，只希望长辈们陪我们的时间再多一些。

千丝万缕的思绪中突然有一根清晰的浮现出来，那是前几年看到的新闻：台湾女子通过线粒体溯源，在大陆找到“姐姐”，三万年前，她们有同一位母系先祖。

5

线粒体是身体的能量工厂，每一个细微活动都需要线粒体提供能量。同时，线粒体拥有自己独立的遗传物质——线粒体DNA，而且只能由母亲传给孩子。

为了保护新生命，当精子成功进入卵细胞后，卵子会立刻启动案件机制，将男性的线粒体全部清除干净。所以，只有女性可以完整地继承目前的线粒体DNA，并且只要家族中一直有女性后代，这条藏着家族最原始生命密码的线粒体基因链，就可以跨越千百年，永不中断。

于是，当台湾女子需要寻找“亲属”的时候，科学家们不会选择族谱传承的Y染色体，而是优先追踪线粒体DNA。

想到这里，不禁觉得浪漫又感动，如今坐在一辆车上的祖孙四人，虽然有着四个不同的姓氏，但是体内有相同的线粒体DNA，都来自于我的太婆，以及更早的女性先辈，我不记得她们，但是线粒体都清晰完整的记录了我们的血脉。

6

又想起女儿出生后，曾与朋友小聚、闲谈。

“产假结束后，谁帮你带孩子呢？奶奶还是外婆？”朋友关切的问。

“工作日是我婆婆，周末我妈休息，来帮忙。”我解释完，又忍不住补充：“两边都叫的奶奶，不叫外婆。”

“啊？为什么？”

“因为我不喜欢那个‘外’字。双方父母一样的爱孩子，可就是这个‘外’字，显得我的父母像是外人。”

科学研究显示：女性所有卵细胞储备，全部在出生前完成，出生后只会消耗卵细胞。

我理解为：在我母亲孕育我的过程中，卵子就在我的体内形成，最终成为我的女儿。我们三人分享过同一种心跳，本该是最亲密的人。

照顾一个年幼的孩童无比的繁琐费神，我的母亲与先生的母亲付出的一样多，那么，为什么我的母亲，要被叫做外婆？

我想，这不公平，也不科学。

7

“你婆婆对此没有意见吗？”朋友诧异的看着我。

“为什么要有意见？一个称呼罢了。”

我在这方面有些叛逆，先生常常说我是女权主义，可我认为这只是平权。女性在生活中遇到许多不平等的境遇，他是男性，无法切身体会。

逛商场时，我们一同去卫生间，他总是先出来一会儿，站在门口等我：“为什么你总是需要很久？”

“因为卫生间的设计不合理，女生需要的时间更久，但是设计师没有考虑到这个问题，没有相应的增加位置，导致我们永远在排队。”

女儿出生后，我想换一辆大号SUV，便于一家人出行。我们一同去汽车4S店试驾时，多数的销售在复印驾驶证时都会做出选择：“先生，需要存档。”

“不，是我开。”

“你的丈夫不开吗？”

“偶尔。”

“哦，那两本都复印，让先生也试驾一下。”似乎在他们的心里，这种宽大的汽车是“奶爸专属”，必须由丈夫亲自验证车辆性能，才能确定是否掏钱购买，而站在一旁的妻子，真正驾驶这辆车的人，她的意见只能作为参考。

先生家的柜子里有本厚厚的族谱，出于好奇，我曾翻阅。“我的名字在这，下一次修族谱，会把你的名字写在我的后面。”

“某地某氏。”我看了看写婆婆名字的位置：“很简短。”

“你如果当上市长，可以给你单开一页。”他调侃着。

我笑了笑，不置可否。若我是女权主义，应该追溯我的女性先辈，编撰一本更科学的族谱，让他的名字写在我的后面，不做出一番事业就不能单开一页。

因为我的叛逆，导致在我的心里，平等的称呼我的父母为“爷爷奶奶”，不曾损害男方家庭任何人的权利。于是，在孕期就曾与公婆提起我的想法，他们表示理解和支持。

8

“你公婆有没有要求你，再生个儿子？”

“没有，双方父母都希望我们再生一个，但是对性别没要求。”

“那不行。”朋友流露出担忧：“没有儿子，你去世后连个上坟的人都没有。”

“啊？为什么？”诧异的神情转移到我的脸上：“我的女儿，也能给我上坟。”

“不行，女儿烧的祭品，你收不到。”

朋友善意且真诚的和我分享，我知道她是好意，却也不禁感慨：成长环境对人的影响真大啊！

我与朋友出生在不同的省份，有着不同的成长历程。

小时候我也曾问过父母：“为什么我没有弟弟妹妹呢？书上的很多人都有弟弟妹妹。”

“因为，如果爸爸妈妈再生个弟弟妹妹，就会失去工作。”

父母简单的和我解释，我懵懂的听着，倒也没真正放在心上，毕竟在我周围的伙伴中，受严格的计划生育政策影响，全部都是独生子女，“家里只有一个孩子”被我们定义成再寻常不过的事儿，也不曾听到祖辈们有“无人上坟”的担忧。

我的朋友与我不同，受环境影响，她的母亲为了生个男孩付出了许多努力，最终得偿所愿。

朋友曾神秘的和我说：“想生儿子和我说，我妈有秘方，吃了就能生儿子。”

在她周围的伙伴中，许多家庭都是如此，他们认为“有个男孩才是传宗接代”，她的父母都有兄弟姐妹，于是，她也有许多堂表兄弟姐妹。

交往初期，我与她聊起我的姐姐，她理所当然的认为：“哦，原来你还有个亲姐姐。”

“不，是我舅舅家的女儿。”我别扭的解释着，强调“这不是我的亲姐姐”这个行为，让我感到陌生。

“一般这种关系，我家不说姐姐，只说表姐或者堂姐。”

“或许是因为我家这边都是一个孩子，所以不会有这样关系明确的称呼。”我接受朋友的善意，我们二人的分歧没有对错，只有不同的成长环境带来的不同思想，她与我讨论这些，本质上是对我的关心。

“嗯，你们都是江浙沪独生女。”

是的，直到这个概念在网络上兴起，我才意识到“独生女”原来是少数人群。无妨，血缘的亲疏远近并不影响我们亲密，在我俩看来，我们就是彼此的亲姐妹。

“按照你的逻辑，你们没有相同的线粒体DNA。”

“按照这个逻辑，你说的也没错。”

9

“是的，只是从线粒体DNA的角度谈论是否是亲人，是非常狭隘的。”我认真的想了想。

若只是从遗传学角度谈论，我的姐姐并没有继承外婆的线粒体DNA，可是外婆对我们的爱是一样的。

外婆有一辆小巧的三轮车，从家骑到街上要十五分钟。

村里没有食品店，只有街上才有，于是，外婆常常骑车去街上，回来后，屋子中央的八仙桌上总会摆上许多好吃的：煎饺、汤包、豆腐汤、炸鸡腿……

那时，我和姐姐最爱的就是十块钱三个的炸鸡腿。外婆懂我们的喜好，总是满脸笑意的看着我俩雀跃的拆开塑料袋，可当我们邀请她时，她又摇摇头：“我不吃，我在街上吃过了，你们吃。”

不知道外婆用了什么好方法，经过了十五分钟的路程，食物依然热气腾腾的。

直到一个冬日，答案忽然清晰起来，外婆从外套的口袋里掏出一包炸鸡腿，满脸笑意的对我俩说：“吃吧。”

她是个极爱干净的老太太，出门时总会换下在家穿的便装，把头发梳的一丝不苟，干净整洁的出门，却愿意把油腻腻的炸鸡腿袋子装在口袋里。

我忽然觉得，炸鸡腿没那么香了，可若是不同以往一样的吃完，似乎又是另一种辜负。

若只是从宗族观念的角度出发，外婆可以选择不爱“外姓人的”我，“嫁出去的女儿泼出去的水”，自有我的爷爷奶奶来爱我；若只是从遗传线粒体的角度出发，她可以选择不爱姐姐。可她没有，就如同那三个一起被揣进口袋的炸鸡腿，她一视同仁的对待着她最爱的两个孙辈，把对我们的爱融进十五分钟的路程里，装进各种食物的口袋里，炒进每一盘菜肴里，摘进每一颗瓜果蔬菜里……

以此类推，若只说线粒体的角度，姐姐可以选择不爱她的奶奶，可是她会吗？

10

她不会的。

她与我一样，深深的爱着这个和蔼睿智的老人。

因为家境贫寒，外婆读到小学毕业就辍学了，可她极为聪明，擅长数学，算账极快；她也是个高情商的老太太，总是不经意间说出许多人生哲理。每每讲到这些，姐姐总是心疼的说：“你外婆啊，就缺读书的机会，不然可以读到大学毕业。”

外婆的背有些佝偻，我曾以为这是常年务农的结果，面朝黄土背朝天，认为这就是生活的重担。可姐姐说：“不是的。你看村口那条河，曾经有许多船经过，船上装满石子。那会儿要赚工分，需要去把船上的石子挑上岸，你外婆为人实在又好强，每一担都是实打实的上百斤，她的腰就是这么压弯的。”

我几欲落泪，一下懂得了外婆对读书的执着。她想给自己的孩子创造机会，也明白穷苦人家的孩子只有靠读书，才能走出偏僻的村庄，走出土里刨食的命运。外公外婆咬着牙供孩子们读书，最终母亲读了大学，舅舅考了中专，不负所望。

姐姐看我红了眼圈，忙安慰我：“这些都过去了，现在日子过的好多啦！我们可以开车带她去城里玩，可以带她去旅游，可以给她买好吃的。”

“是的，她爱喝奶茶。”我忽然笑起来：“她真的很时髦。”

时代带来了贫穷的生活，但没有磨灭她对生活的热爱，外婆很喜欢接触新鲜事物，她总说“原来年轻人喜欢这个”、“去看看，去试试”。如今，轮到我们带着她走出偏僻的村庄，去坐高铁飞机、去看辽阔的大海、去剧院看戏、去看《西游记》里的花果山、去北京看她心驰神往的天安门……

外公不爱出门，我们就带着外婆出去“涨见识”。姐姐比我更细心一些，有一回我带外婆出去旅游，她认真的嘱咐我：点菜要软烂的、多给她夹菜；飞机起飞时提醒她慢慢的喝水，预防屏气；太高的台阶要扶着她走；行程安排不要太满，会很累；多拍点照发家庭群……

她把衣食住行都考虑的妥帖周到，恨不得把外婆当孩子一般的照顾，又拿捏好分寸，让这位要强的老太太依然感受到自己被子女们需要着。

外婆与姐姐，是双向奔赴的祖孙情。

11

在我的家庭中，被称为外婆的女性，还有我婆婆的母亲。

她的经历与我的外婆相似：同样的小学辍学，同样的聪明、勤劳、善良。她们一样的睿智，深知读书的重要性，在那些吃不饱饭的日子里，为了供三个孩子读书，白天务农，晚上织布，常常夜里只能睡三小时。

在她的努力下，教育出一位非常优秀的女性——我的婆婆，她的第二个女儿。婆婆智商高、情商也高，年轻时与公公一起创业，在她的帮助下，生活蒸蒸日上。代价是她非常忙碌，极少有时间回家陪伴父母。

我与先生恋爱期间的一个冬日，外公永远离开了我们，在那个百公里外的村庄里，只有外婆一人。我想她是孤独的，可她极少来我们所在的城市，第一次见到她是在我们的婚宴上。

婚宴摆了近五十桌，我与先生是婚宴的主角，也是每桌的过客，像个陀螺般的旋转着挨桌敬酒，没有时间与外婆交谈，只记得视线交汇时，她饱含祝福的眼神。在祝福声中碰杯，饮尽，匆匆忙忙的道谢，转身去敬下一桌的亲朋好友。

酒席结束后，她随着亲属回到她的城市，再下一次与她见面就是新年。

高速公路的出口离村庄不远，车子拐到村口，她见到我提着年货下车，连忙端出一杯温热的红糖水，拉着我说了一长串的祝福语。

那里的方言很复杂，因此在抗日战争期间被用来传播重要信息，我听不懂她说什么，其他人就在一旁充当翻译。我一边听着，一边笑眯眯的点头。她极为热情，语言不通没有让我感到不自在，融入的极为顺畅。

女儿刚满周岁时，婆婆与我商量：“外婆需要做手术，术后恢复期间，能不能来这小住。”

“没问题呀。”我欣然接受。

婆婆的神情却有些抱歉，她向来认为这是我和先生的家，事事都会过问我的想法，把她的母亲接来小住似乎是没有边界感的事情。

我真心实意的表示：“别不好意思。你没时间回去陪伴外婆，是因为我俩工作太忙，只能留下照顾孩子。让外婆来陌生的城市生活，是你们在迁就和帮助我们。”

“谢谢你。”

“应该的。”

几日后，外婆出院，我们开始一起生活的日子，外婆也开始了她对我们的迁就。

我下班到家约莫六点，有时还得加班，在单位多留一会儿，我让家人别等我，“留口饭就行”，可她总会等我到家后才肯吃晚饭，手术后手功能退化，她怕拿不稳勺子，总是不好意思夹菜，只吃碗里的白米饭；

她明明需要休息，却总是强撑着，陪着刚满周岁的重外孙女闹腾，常常想抱一抱她，又怕自己抱不稳，坐在沙发上温柔的看着她；

她住惯了有院子的村庄，走出门就是广阔的天地，田野和山川净收眼底，不适应商品房里的生活，下楼遛弯时常常忘记带电梯卡，却从没抱怨过一句。

我没有与她聊天的记忆。

那时我常常加班，即使早些回家，吃过晚饭就钻进书房工作，她睡的很早，八点左右我从书房出来时，她已经入睡。

加上语言不通，交流需要翻译，我俩无法顺畅的沟通，她能听懂我说的普通话，我听不懂她的家乡话，为了让我能听明白，她学了几句简单的普通话：“嗯”、“好”、“多吃点”、“辛苦哦”。

大多数时间，我们的交流全靠动作和神态，我印象最深的就是她常拉着我的手，说着对我们的新家庭和孩子的祝福语。

她的手微凉，有些粗糙，掌心有积年累月劳作后磨出的茧子，与她出口成章的表达和丰富的语言魅力形成反差，“若是有钱读书，她也可以成为不需要干农活，每个月拿着退休金，安稳生活的老太太吧”，我曾这般想着。她与我的外婆太像了，将心比心，总是希望老人家们过的更舒服一些。

因为心是近的，交流受阻并没有对我们的交往产生影响，加上婆婆常与我分享她的趣事。

“今天我忙着包馄饨，是外婆带小宝下楼玩的，她还在小区里交到朋友了。”

“哇，原来你的社交能力这么强，是随了外婆。”

“哪有她厉害哦，语言不通也能交朋友。”

“非常佩服！”

我们都不知道外婆用的什么交友方式，只记得从那以后，她的心情松快了许多，记忆力也忽然好了，每日陪孩子下楼遛弯，出门前再也没忘记带上电梯卡。

若是从线粒体的角度分析，先生只继承到他的外婆少量的线粒体，他的孩子完全不会继承，可是外婆的爱没有少半分。

不否定父系传承，也不讨论性别，每一个孩子都继承着父母双方的细胞核基因，都是父母生命的传承，是家庭爱的延续。

12

“还有多久到你姐姐家？”

“十分钟。”

转过几个弯，开到姐姐家小区的门口，她牵着她的女儿，见到我们高兴地挥挥手。

“你们终于到了。”

“又带了这么多菜呀，冰箱都要装不下了。”

一行人边聊着，边往家走，家中餐桌上摆着香喷喷的饭菜，姐姐从保温袋里掏出三杯奶茶：“温热，三分糖。”她把其中一杯递给我：“你喝这个，这一杯没有加珍珠，是你外婆的。”奶茶不加珍珠，是怕外婆噎着，是因为我们把彼此如珠如宝的珍视着。

我常常被这些细节打动，笑嘻嘻的接过，猛吸一口：“真好喝。”

姐姐没与我共饮，她一边撕开吸管包装，插进外婆的奶茶里，一边回答我：“刚出的新品，就想着与你们分享呢。”

晚饭后，外婆坐在沙发上看着孩子们玩耍，电视里放着动画片。

“外婆，要不要给你切换到戏曲频道？”

“不用不用。”她连忙摇头：“给孩子们看。”

“她俩也不仔细看。”我小声嘟囔着，还是听劝的放下遥控器，成全老人的这份心意。

把我们聚在一起的，除了基因血脉的薪火相传，更多的是对彼此的爱，是家庭的温暖。

灯光熠熠，笑语晏晏，这就是我最爱的平凡的生活。

编辑导师｜珍妮

写作者，加拿大不列颠哥伦比亚省注册针灸师。

西门菲沙大学小说和跨体裁(hybrid-form)写作工作坊毕业。她喜欢在写作中让人物经历种种缘分巧合，发现内在的觉悟和成长。作品见于三明治，emerge25 等。

欢迎参加7月「非虚构短故事」，你可以自由选择心仪的导师，点击下方小程序即刻报名：

三明治位于上海徐汇区建国西路焕新的"灵感"空间，为上海文艺学术活动提供免费空间支持，

【往期活动】