张学良被软禁54年，周总理三封密信及临终三字赠言

五十四年。张学良从一九三六年十二月二十五日送蒋介石离开西安，到一九九〇年六月一日重新公开露面，中间隔了整整半个多世纪。

这半个世纪里，他的名字常被放在“少帅”“西安事变”“幽禁”几个词后面。

可有一个细节，反倒容易被挤到角落里：他被扣押后，仍想把自己的话送到周恩来手里。

纸很薄。

看守很近。

一封信要出去，比一个人走出去还难。

一九三六年四月九日夜，肤施城外，周恩来和张学良第一次秘密会谈。

张学良那时三十五岁，东北已经丢了，东北军被派去打红军，士气一再受挫。他见过被俘又释放回来的东北军将领，也听过他们带回来的话：共产党主张停止内战、一致抗日。

周恩来从陕北赶来，谈的也是这八个字。

那一夜，两人谈到很晚。张学良不是没有顾虑，他不愿简单反蒋，他想逼蒋抗日；周恩来也清楚，抗日民族统一战线不能只靠口号，要把各方力量拢到一起。

话说开了。

往后，双方有了秘密电台，有了联络人员，也有了后来西安事变的伏笔。

十二月十二日，西安事变爆发。

张学良、杨虎城提出停止内战、联共抗日等主张。周恩来到西安后，代表中共中央参与斡旋。到了十二月二十五日，事情看似已经往和平解决的路上走。

可张学良做了一个决定。

他亲自送蒋介石回南京。

飞机起飞前，他并没有把这个安排充分告知周恩来，也没有取得东北军和十七路军主要将领的一致同意。飞机落地后，他再也不能像从前那样自由来去。

门关上了。

一九三六年十二月三十日，张学良受到军事审判，被判有期徒刑十年。几天后虽有“特赦”名义，实际上仍被严加管束。

西安城里，东北军乱了。

有人主和，有人主战。王以哲被杀，内部裂痕一下子露出来。周恩来既要安抚东北军和十七路军，又要避免事变成果被破坏，还要尽力营救张学良、杨虎城。

张学良人在南京，消息却还能断断续续传来。

他知道周恩来在西安为局面奔走，也知道东北军处境艰难。于是，他背着看守，把一封信交给何柱国，托他带给周恩来。

信里最重的一句，是张学良的心迹：

“凡有利于国者，弟一本初衷，决不顾及个人利害。”

这不是客套话。

一个被扣押的人，身边没有兵，手里没有权，未来也看不见。他能拿出来的，只剩这句话。

他没有说自己委屈。

他先说国家。

可这封信送出去以后，张学良等来的不是释放。往后，他辗转浙江、江西、湖南、贵州等地，后来又被押往台湾。

地图换了一张又一张。

门还是那扇门。

一九四五年，日本投降。张学良当年最想看见的事终于发生了。

可他没有走出幽禁地。

一九四六年前后，国共谈判期间，周恩来提出释放张学良、杨虎城等政治犯。东北军旧部和张学良亲友也以不同方式呼吁营救。

张学良又有信传出。

信中有一句，隔着十年光阴：

“别来十年，时为想念。”

十年，写在纸上只有四个字。

这十年里，卢沟桥枪声响过，南京陷落过，武汉会战打过，抗战胜利的消息也传到过他的耳边。

他没有站到抗日前线。

这大概是他一生最难放下的地方。

晚年张学良谈起九一八、谈起日本侵略时，常带着沉重的自责与遗憾。他说自己的人生，受日本人影响太深。抗战胜利本该是他最痛快的时刻，可他的房门仍旧不能由自己打开。

周恩来也没有放下这件事。

新中国成立后，张学良仍在台湾。两岸隔绝，任何一句问候都可能给对方带来麻烦。周恩来不能公开多说，更不能让张学良因大陆方面的关切而处境更险。

有些话，只能绕着走。

一九六一年，周恩来通过特殊渠道，给张学良带去十六个字：

“为国珍重，善自养心；前途有望，后会可期。”

这十六个字没有写成长信。

越短，越像压着千言万语。

张学良收到的不是一纸命令，也不是一句空泛安慰。那里面有两个老朋友之间的分寸：要活着，要保重，要把日子熬下去。

可“后会可期”，最终没有成为现实。

一九七五年，周恩来病重。

这一年四月，蒋介石去世。到了九月，周恩来从有关材料中得知张学良眼疾严重，甚至有失明危险。他在批示中写下三个字：

“托托托。”

那是病中人的催促。

托人关照，托人设法，托人别忘了这个被关了几十年的老朋友。

到了十二月二十日清晨，周恩来病势已重，还约见负责对台工作的罗青长。谈到台湾旧友，他叮嘱身边人，不要忘记那些为人民做过有益事情的老朋友。

他说完不久，身体状况急转直下。

张学良还在台湾。

他不知道，北京病房里，有人最后还惦着他。

一九九〇年六月一日，台北，张学良九十岁寿辰公开露面。《人民日报》后来以“张学良先生五十四年来首次公开露面”记录了这一天。

五十四年，终于能站到人前。

那时周恩来已经离开十四年。

张学良活到二〇〇一年十月十四日，在美国夏威夷逝世。按他的安排，他没有葬回东北，也没有葬在台湾，而是与赵一荻安葬在檀香山。

半个世纪的门开了。

可等门打开时，那个写下“托托托”的人，已经不在了。

参考资料：