四川
清晨的公园里，大爷们还在用单杠倒立，广场舞阿姨们正忙着抢占C位，而另一群大妈已经完成了令人惊叹的“职业转型”。她们统一换上了藏蓝色的空姐制服，脖子上系着丝巾，头发盘得一丝不苟，脚踩高跟鞋，拉着行李箱，迈着六亲不认的整齐步伐，在广场上拉练。
“女士们先生们，前方到站，幸福公园站。”随着领队王大妈一声清脆的广播，大妈们集体露出八颗牙齿的标准微笑，齐刷刷鞠躬。路过的大爷看呆了，差点把假牙笑掉。
很多年轻人路过，纷纷掏出手机拍短视频，配文多半是“硬核大妈”“迷惑行为大赏”。但如果你敢当面调侃，王大妈绝对会给你一个标准的空姐式白眼，然后纠正你的站姿：“背挺直！核心收紧！你这样怎么迎接旅客？”
在年轻人眼里，这是一场滑稽的Cosplay；但在大妈们心里，这是一场严肃的“灵魂保卫战”。
为什么非要演空姐？因为空姐这个职业，简直是集体主义美学的巅峰之作。你看啊，发型必须一样，丝巾必须系在同一个角度，微笑必须露出同样的牙齿，连走路的步幅都得拿尺子量。这哪里是当空姐，这分明是回到了当年厂里开大会、学校做广播体操的黄金时代！
要知道，这届大妈的灵魂，是长在集体里的。
想当年，她们的人生就是一场大型的“服从性测试”。上班穿统一工装，下班搞集体活动，连结婚都要单位开介绍信。那时候，“我”是不存在的，只有“我们”。谁要是敢在集体活动中搞特殊，那简直是社死现场。
结果一退休，坏了，集体解散了！
没有了打卡机，没有了领导画的大饼，没有了每天必须参加的会议，大妈们突然发现自己成了“自由人”。可这自由，它烫手啊！
你让她们每天睡到自然醒，然后独自去喝杯咖啡？不行，太孤独了，灵魂会飘走。你让她们穿得花里胡哨去旅游？不行，没有统一制服，怎么证明我们是一个团队？
于是，“退休空姐团”应运而生。这简直是为她们量身定制的完美避难所。在这里，没有人在乎你退休前是会计还是食堂打饭的，只要你穿上这身制服，你就是尊贵的乘务员。在这里，你不需要有主见，你只需要听队长的口令：“向左转！向右转！微笑！”
这多舒服啊！不用思考人生意义，不用纠结晚饭吃什么，只要跟着队伍走，灵魂就有了着落。
有人问：“大妈，你们这么练，图啥啊？又没有飞机给你们上。”
王大妈一边整理丝巾，一边语重心长地说：“你不懂。离开了队伍，我这心里就发慌。你看这丝巾，系上了，我就知道我是谁；你看这队伍，站齐了，我就知道我在哪。”
你看，这就是大妈们的智慧。她们用一场场没有航班的飞行，成功抵御了退休后的空虚。当年轻人还在为“我是谁、我从哪里来、我要到哪里去”而焦虑脱发时，大妈们已经用整齐划一的鞠躬，给出了答案：
我是集体的一员，我从队伍里来，我要到下一个打卡点去。
所以，下次在公园看到这群“空姐”，别光顾着笑。请起立，挺胸，收腹，给她们一个标准的注目礼。毕竟，在这个人人都在追求“做自己”的时代，她们还在努力地“做我们”。
这，大概就是集体主义留给她们最后的温柔吧。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
