《经济学人》｜唐纳德·特朗普的虚幻世界

由于不可抗力的限流导致无法接收推送文章的问题，我们迫切需要以下操作：点击标题下方蓝字 “一半杯 ” → 点击右上角“...” → 点选“设为星标 ★ ”，这样就更容易找到我们和收到推送文章！

保持爱读文章，保持领先！

《政权更迭》以令人瞠目的报道，描绘了“这个星球有史以来最有权势的人”

评论人士常说，“特朗普世界”像《权力的游戏》，因为那里是一群可憎之人为了争权夺势而干尽可憎之事的地方。胡扯。“特朗普世界”之所以像一部巨龙与僵尸横行的传奇，最主要的原因并不是其中的人物穷凶极恶，而是这些主角生活在一个凭空想象的世界里。

尤其是唐纳德·特朗普总统。他对现实的理解，似乎建立在一些不知何时听来的零星片段之上，只因为他希望那些说法是真的。由《纽约时报》记者玛吉·哈伯曼（Maggie Haberman）和乔纳森·斯旺（Jonathan Swan）撰写、记述特朗普第二任期的《政权更迭》（Regime Change），书中充斥着这类例子。

特朗普声称，美国最富裕的时期是“1870年至1913年”，因为当时美国是一个“关税国家”。实际上，即便不把全球定位系统和抗生素等新发明带来的全部收益计算在内，如今美国人的富裕程度仍是1913年的六倍。特朗普认为，所谓全球贸易，就是外国人在坑骗山姆大叔。因此，当商务部长向他展示数据，说明◽️◽️和印度对美国商品征收的关税其实并不很高时，他骂这些数字“简直他妈的胡扯”，并命令年轻的金发助理娜塔莉·哈普（Natalie Harp）用谷歌搜出“真正的数字”。哈普的工作之一，就是把有关特朗普的正面新闻打印出来。可是，“尽管已经尽了最大努力”，她依然找不到那些“根本不存在的数字”。

联邦政府的大部分部门仍在照常运转，对事实这种如今仿佛已经过时的东西，也仍能作出大体理性的反应。但在白宫，主宰一切的却是幻想。特朗普曾对顾问们说，菲律宾没有毒品问题，因为前总统罗德里戈·杜特尔特（Rodrigo Duterte）会直接杀死毒贩，根本不为所谓的“正当程序”劳神费事。可事实上，菲律宾的毒品问题依然十分严重，而杜特尔特将于今年晚些时候在海牙因被控反人类罪出庭受审。

有些近臣其实仍看得清现实，却不肯把话说破。哈伯曼和斯旺写道，特朗普的国务卿马可·鲁比奥（Marco Rubio）“从不向总统说教，也不卖弄自己的见识”。一旦事实与既定叙事不相符合，遭到抹去的便是事实本身。它们会被扔进“记忆洞”，从记录中消失。

例如，保守派活动人士查理·柯克（Charlie Kirk）遇害后，官方竭力传递的说法是，左翼恐怖分子正在美国横行肆虐。于是，美国司法部网站悄然撤下了一项官方研究。该研究显示，在美国，极右翼恐怖分子造成的死亡人数远远多于左翼恐怖分子。

特朗普的所有助手都必须公开宣称，他们相信2020年总统选举遭到窃取。一名应聘者仅仅因为称赞前副总统迈克·彭斯（Mike Pence），便遭到拒绝。彭斯曾拒绝配合特朗普，假装自己的上司赢得了那场选举。通过这道筛选机制，特朗普得以挑选那些准备替他撒谎的人，而且这些人或许也准备践踏其他规范。

操纵现实的另一项关键工具，是重新界定词义。特朗普最激进的顾问之一斯蒂芬·米勒（Stephen Miller）说，民主党“并不是一个政党，而是一个国内极端主义组织”。恐怖分子不再是词典所定义的、为实现政治或意识形态目的而使用暴力的人。这个标签可以贴到和平示威者身上，甚至可以贴到根本不存在的组织身上，例如委内瑞拉所谓的“太阳卡特尔”。所谓“紧急状态”，也不一定是突然爆发的危机，还可以包括贸易逆差，而美国自1976年以来一直能够很好地应对贸易逆差。“入侵”可以指毒品走私，甚至可以指外国人越过边境来打扫酒店客房。

“假新闻”式新话

批评特朗普滥用语言，并不是吹毛求疵。法律是由文字构成的。因此，当总统声称自己有权改变文字的含义时，他实际上是在声称自己有权改变法律。如果示威者是恐怖分子，那么联邦执法人员向他们开枪，便可能被视为正当。如果毒品走私者是入侵者，便可以对他们实施轰炸。如果对伊朗的战争不算战争，正如特朗普声称的那样，那么他发动这场战争便不需要获得国会授权。如果他可以随意宣布“紧急状态”，那么只要他愿意，便可以随时动用紧急权力。美国法院已经阻止了其中一些骇人的扩权行径，但并非全部。

哈伯曼和斯旺几乎没有提出多少原创性分析。相反，他们提供了一种足以让读者自行得出结论的东西：锲而不舍、细致入微的报道，照见这届白宫究竟何等异乎寻常。对特朗普持怀疑态度的读者会喜欢这本书。《政权更迭》已经跃居《纽约时报》畅销书榜榜首，并迅速在美国各地书店以及亚马逊售罄。

书中的一些细节无关宏旨。特朗普认为，自己比任何人都更懂室内装饰。一名助手曾看见他用强力胶，把华丽的金色饰件粘到椭圆形办公室的壁炉上。但在另一些时候，他的虚荣却会带来全球性后果。中央情报局局长曾告诉他，以色列总理本雅明·内塔尼亚胡提出的在伊朗迅速而轻松地实现政权更迭的方案“荒诞可笑”。但特朗普对此“感觉不错”。中央情报局局长又能懂多少情报呢？

特朗普因担任总统而赚取了数十亿美元。那些需要美国保护的海湾国家，恰好向其家族的加密货币项目投入巨额资金。那些希望避开惩罚性关税的国家，则竞相批准特朗普高尔夫球场或酒店项目。他的宣传人员每个星期都会宣称：“总统及其家人从未卷入任何利益冲突，今后也绝不会卷入。”而他们每次都能面不改色地说出这番话，定力着实令人叹服。

两位作者为这个人们早已熟悉的无耻故事增添了更多层次。律师鲍里斯·埃普斯坦（Boris Epshteyn）曾帮助特朗普免于入狱。有人指控他向那些希望在特朗普第二任期获得任命的人索取巨额好处费，声称可以在老板耳边替他们美言；对于拒绝付钱的人，他则会在背后说坏话。现任财政部长斯科特·贝森特（Scott Bessent）据称便是其中之一。白宫法律顾问曾敦促特朗普与埃普斯坦断绝关系，埃普斯坦否认了这些指控。特朗普拒绝这样做。另一名顾问解释说，特朗普“看重那些他认为愿意为自己做任何事情的律师”，同时也不愿与掌握自己秘密的人结仇。他以前已经吃过这种亏。

特朗普的优点之一，是他经常接受采访。尽管知道两位作者对他持批评态度，他仍与他们谈了一个小时。采访当天正值他与伊朗开战的第17天，布伦特原油价格已经超过每桶100美元，而他却急切地想向两位作者展示白宫舞厅的设计方案。随后，他援引“一位历史学家”的话说：“毫无疑问，唐纳德·特朗普是这个星球有史以来最有权势的人。”亚历山大大帝和历代凯撒没有飞机。希特勒和斯大林的影响范围，也不曾像特朗普这样遍及全球。后来人们发现，写下这段话的那位“历史学家”，其实是一名高尔夫球童。■