长十乙首次网系回收成功：没有着陆腿，这笔账怎么算？

7 月 10 日 12 时 15 分，长征十号乙从海南商业航天发射场升空。

升空后六分钟，一二级分离。一级开始返回，朝"领航者"所在的海域下降。

它脚下没有四条着陆腿，海面上等着它的是一座 67 米高的捕获塔架和一组拦截索。

火箭继续下降。

随后，一级被稳稳留在了船上。

这是我们中国第一次成功实施运载火箭可控回收，也是全球第一次运载火箭网系回收。

更重要的是它发生在一次真实的入轨发射任务中。

发动机多次启动、高精度导航控制、箭船协同和末段捕获，这些环节必须在同一次任务中连续跑通，任何其中的一环出问题，一级就回收不了。

能不能在真实的任务中接住一级这是第一笔账。7 月 10 日，首飞已经给出了答案。

但是接住之后还有第另外一笔账，代价在了哪里，省下来的质量换来了什么，复飞、检修效率、平台出勤率和运营经济性到底怎么样。在算这笔账之前，需要先拆开网上流传最广的两个误区。

一、画面里的"悬停"，算不出一级干重

首飞直播后，一种说法迅速传开：猎鹰 9 号着陆时单台梅林最低推力仍大于箭体重量，所以无法悬停；而长十乙能悬停，说明干重高得离谱，所以一定加了配重演戏。

这套推理混淆了一个关键概念：火箭着陆时的质量，远不等于它的干重。

先来看猎鹰 9 号。

一级直径 3.7 米，9 台梅林 1D 发动机并联。一级干重（含着陆腿、栅格舵等）：SpaceX 未正式公开 Block 5 干重，公开资料估计约 25.6 吨。梅林 1D 单台海平面推力约 845 kN（约 86 吨力），节流下限约 40%，最低推力约 338 kN（约 34.5 吨力）

图注：猎鹰9号一级在海上无人回收船着陆，着陆腿与箭体姿态清晰可见。

着陆时火箭不是空壳子。

着陆质量 = 一级干质量 + 用于返回和末段制动的剩余推进剂 + 不可利用的残余推进剂等。

图注：着陆质量不是干重：一级还带着返回和末段制动所需推进剂，以及不可利用残余推进剂。

具体的数值会随任务和回收方式发生变化，公开估算通常把猎鹰 9 号落地时的剩余推进剂摆在 4～6 吨量级。

按一组常见公开估算，着陆总质量约 30 吨。单发最低推力 34.5 吨，对应的着陆推重比（TWR）略高于 1。

TWR 大于 1.0 也就意味着火箭点火后虽然还在向下运动，但是已经获得了向上的净加速度，下降速度会逐渐减小。

等速度降到零，发动机又推不出比自重更小的力，火箭就会开始向上加速。所以控制系统只能安排一次连续减速，让速度在接触甲板的那一刻降到接近零。

容错空间非常的小。

再来看长十乙。公开资料能确认的参数有：

一级直径 5.0 米，7 台 YF-100 系列液氧煤油发动机并联（含泵后摆与固定喷管等不同构型，富氧分级燃烧循环）。

其中 YF-100K 单台海平面推力约 1250 kN（约 127 吨力），标称节流下限 65%，最低推力约 813 kN（约 83 吨力）。起飞质量约 760 吨，起飞推力约 890 吨力。

但要算着陆推重比，至少还缺四个数据，一级干重、捕获瞬间的剩余推进剂质量、末段实际工作的发动机改型及实测推力曲线、触网瞬间的发动机工况。到目前为止，这四项数据还没有公开。

图注：猎鹰9号的关键输入尚可做量级估算；长征十号乙缺少一级干重、捕获质量、末段发动机工况等公开数据，无法算出可信TWR。

所以，不管是从画面反推干质比太差，还是替长十乙算出一个漂亮的着陆推重比，都超出了现有公开数据能支撑的范围。

从公开资料能得出的结论很有限，长十乙的箭体尺度和发动机集群都明显大于猎鹰 9 号，捕获质量很可能也更高。

光 7 台 YF-100 系列发动机的干质量就超过 12 吨（单台约 1.82 吨，公开资料估计），而猎鹰 9 号 9 台梅林合计约 4.2 吨（单台约 470 kg，公开资料估计），发动机这一项就差了约 8 吨。如果加上 5 米直径箭体的贮箱壁板、桁条、法兰盘和级间段结构质量显著高于 3.7 米箭体，返回制动所需的推进剂储备也要计入。

但是一级干重和捕获时剩余推进剂没有公开，究竟高出多少，算不出来。

公开画面只能说明火箭在触网前把下降速度控制到了可接受的范围，不能反推出一级干重，更不能单凭画面证明箭上加了配重。

"干重 70 吨"和"加配重演戏"都不是计算结果，只是把一个未知数换成了立场。

二、SpaceX 放弃的那张网，接的根本不是一级火箭

另一个传播很广的说法是：SpaceX 之前也试过网接，后来废弃了，我们现在用网接一级火箭，说明技术水平还停留在 SpaceX 十年前的阶段。

这里混淆了两个完全不同的回收对象。

SpaceX 在 2018 到 2021 年间，用 Mr. Steven（后更名为 Ms. Tree）和 Ms. Chief 两艘快艇上的捕获网去接的，是整流罩半罩，质量都不到 1 吨，没有动力系统，靠翼伞被动飘降。

SpaceX整流罩回收船Ms. Tree与Ms. Chief，船上捕获网清晰可见。

在 2021 年之后，SpaceX 不再用网船去捞整流罩，改成让它直接溅落海面后打捞。

公开信息没有披露详细的成本对比，但最终选择说明了一件事：为了复用整流罩，不值得继续在海上玩空中接网。

整流罩和火箭一级，一个不到 1 吨、没有动力，一个几十吨、靠发动机主动减速。拿前者被放弃的网捕来说后者的网捕落后，这根本不是同一件事。

三、省下着陆腿之后，代价被搬到了船上

图注：猎鹰9号着陆腿及其与箭体底部的连接位置。

先看这些代价怎样在火箭和回收平台之间移动。

猎鹰 9 号触地时，四条碳纤维着陆腿由高压气体驱动展开并锁定，载荷通过支腿及其连接界面传入一级底部结构。支腿内的铝蜂窝吸能结构可在偏硬着陆时压溃变形，吸收一部分冲击能量。

这套设计需要在箭上增设承力结构、展开机构和吸能组件，大约增加了 2 吨的一级干重（早期公开估计）。

长十乙的网捕过程在原理上选择了走另一条路。航天一院公开了两个相关专利，下面分别介绍。需要说明的是这些是专利公开方案，实船"领航者"号的最终配置可能会有所调整。

专利 CN117128817A（挂索机构） 描述了箭体底部的捕获机构：

• 拦阻杆 ：铰接在箭体底部，着陆前展开

• 挂索钩 ：位于拦阻杆末端，钩住平台拦截索

• 钩舌 ：具有"单向闸门"功能，拦截索滑入后无法脱出，实现机械锁定

• 伸缩阻尼结构 ：连接拦阻杆和箭体，在触索瞬间吸收首段冲击

图注：挂索钩与钩舌形成单向锁定：拦截索可以进入，进入后不能沿原路径退出。

专利 CN117963178A（双Z字型捕捉系统） 描述了海上平台上的捕获机制：

• 平台上架设 4 个矩形排列的结构，平台间铺设导轨

• 8 台移动牵引车带动 8 根拦截索在导轨上移动

• 每根拦截索绕过牵引车滑轮后，向下悬挂大质量配重块

• 绳索在空间中形成两个"Z"形路径

火箭下落动能沿绳索与滑轮路径转化为配重块势能，并由滑轮、绳索系统继续耗散。

按照这份专利方案的思路，火箭挂钩钩住拦截索向下拉拽时，会通过滑轮系统提升配重块，把一部分动能转化为重力势能。

这样做的好处是延长了制动时间，在动量变化相同的情况下，作用时间越长，平均作用力越小；不过峰值载荷仍然取决于缓冲行程、阻尼特性和触索姿态。

央视公开的新闻和一些报道已经确认领航者实船配置了阻拦索、缓冲索和牵引索，但是专利中的双Z布置、八根拦截索和质量块是否还是原样采用，目前没有完整公开。

不过，这种原理上的好处到底能转化为多长的箭体复用寿命、多低的翻修成本，没有实飞复用数据，现在还下不了结论。

任何技术路线都有代价。着陆腿需要箭上多背大约 2 吨结构，网系方案则把很大一部分工程代价转移到了海上设施端。

不过，省去支腿不等于一级净减重 2 吨——挂索机构及相应承力结构的质量目前也没有公开。

网系方案在平台端要承担的代价包括：

• 专船依赖 ："领航者"号是 2.5 万吨级的专用回收船，搭载高 67 米、含设备约 5400 吨的捕获塔架。该船如需维护或遇故障，回收窗口可能受到影响。

• 海况窗口 ：恶劣海况下无法出海执行回收，系统可用率直接取决于南海的气象条件。

• 盐雾腐蚀 ：火箭在海洋环境中着陆并在船上转运，箭体和平台设备长期面临盐雾侵蚀，维护成本尚不透明。

• 捕获失败后果 ：如果挂钩未能锁定拦截索，坠落的火箭可能损伤塔架和索系结构，恢复周期和成本未知。

• 年出勤次数 ：这套重资产系统的经济性，高度依赖"领航者"号每年能出海多少次。如果年回收次数不够，平台的分摊成本可能抵消省去着陆腿带来的部分收益。

• 缓冲系统并非是无限复用 ：绳索、滑轮、阻尼结构和挂钩都存在磨损、疲劳和腐蚀，寿命和翻修周期仍需后续复用数据验证。

图注：领航者火箭回收船与海上捕获塔架全景。来源：科技日报

四、为什么长十乙会选择这条路

网系回收不是凭空出现的方案。

从目前的公开信息来看，它和火箭尺度、发射场位置、发动机构型、国内造船工业的成熟度以及任务规划都有直接关系。其实换句话说长十乙没有简单复制 SpaceX 的着陆腿路线，而是找到了一条不同的路。

SpaceX 从佛罗里达的卡纳维拉尔角和肯尼迪航天中心向东发射，一级落区在大西洋上。

它的核心着陆平台是一艘改装甲板驳船，火箭靠自带的 4 条着陆腿降落，再由 OctaGrabber 远程固定机器人夹持箭体底部，之后再拖回港口。

我们的情况不同。传统内陆发射场（西昌、太原、酒泉）的一级落区涉及残骸处置和地面安全约束；海南文昌是沿海发射场，长十乙向东发射，一级落在南海海面上。

面对海上回收这个前提，我们选择把造船工业的优势用上，建造一艘专用回收船，把大部分捕获和缓冲设备放在船上，同时减轻箭体自身的回收负担。

海上回收有它自己的一套风险。猎鹰 9 号的实战记录提供了两个有参考价值的案例，分别对应着陆和返港两个不同阶段：

• 2024 年 8 月，B1062 号助推器 ：第 23 次飞行后着陆时 助推器倾倒起火 ，终结了 SpaceX 连续 267 次成功着陆的纪录。官方未公布最终原因。

• 2023 年 12 月，B1058 号助推器 （执行过人类首次商业载人任务 Demo-2）：第 19 次飞行后成功着陆在驳船上，但 返港拖航途中遭遇大风浪，在驳船上倾覆折断报废 。

B1058在返港拖航途中因恶劣海况倾覆后，残骸留在无人回收船上。

这些案例不能直接推导出"长十乙用着陆腿一定会出问题"，但它们说明了一点：海上环境对火箭着陆和后续的固定、转运，都会提出额外的工程挑战。长十乙的网系方案用柔性捕获替代了刚性支腿着陆，改变了一级在船上的初始固定方式，但火箭被捕获后仍然需要固定并随船返港，返港阶段的风险并没有消失。

从更大的视角看，一级回收的核心设计选择，其实就是把多少回收硬件放在火箭上，多少放在平台上。目前有三种方案，各自的分配方式不同：

猎鹰 9 号（腿在箭上）：

• 火箭端增加着陆腿和相关承力结构

• 海上平台用改装驳船，结构比专用回收船简单

• 靠高频发射摊薄成本

• Falcon 系列助推器已完成 600 多次成功着陆，路线成熟

长十乙（网在船上）：

• 火箭端设置挂索机构及相应承力结构，省去着陆腿

• 海上平台需要专用回收船和 DP-2 动力定位系统，前期投入大

• 利用国内造船工业的能力，把更多回收设备放在船上，换取箭上结构减轻

• 首飞完成网系捕获验证

Super Heavy / Mechazilla（臂在塔上）：

• SpaceX 的超重型助推器 Super Heavy（直径 9 米）取消着陆腿，改用发射塔上的机械臂 Mechazilla 夹持捕获

• 助推器飞回陆基发射场，由钢臂在专用捕获硬点位置夹持固定，塔架在地面上，没有海浪问题

• 目标是快速周转：省去收腿、驳船转运，直接进入翻修和再次发射

图注：第五次综合飞行测试中，Super Heavy助推器进入Mechazilla塔架机械臂捕获区。

图注：三种方案没有消灭回收硬件，只是把硬件和风险放在箭上、船上或塔架上。

长十乙和 Super Heavy 走了同一个方向，他们都选择不在箭上保留永久的着陆支撑结构。而猎鹰 9 号则把着陆腿留在箭上，换取平台端的简化。

三种方案做法差异可以说是很大的，根源是各自面对的约束条件不同，SpaceX 有 Starbase 和 KSC 这样的沿海发射场，Super Heavy 可以飞回发射台；长十乙从文昌发射，当前方案选择了海上回收。

朱雀三号、天龙三号、星云一号均选择了着陆腿方案，这也有各自的现实原因。专用回收船加大型塔架的前期投入太大，对融资阶段的民营公司来说门槛非常的高；而着陆腿方案经过 SpaceX 上百次实战验证，技术路径清晰、人才和供应链更容易获取、研发周期更可控。

在商业发射频次仍处于爬坡阶段，着陆腿是门槛更低的务实选择。

三种方案的差异不是单一因素能解释的。

资本约束、技术路线继承、发动机节流能力、发射场与落区位置、目标回收频率、研发周期和供应链成熟度，都在影响方案选择。

SpaceX 同样建设了驳船、OctaGrabber 固定系统和海上保障船队，也不是把所有挑战都留给了火箭。

五、接住，只是第一笔账

Falcon 系列助推器已经用着陆腿完成 600 多次成功着陆，这套路线在大规模商业运营中得到了充分验证。

长十乙在 2026 年 7 月 10 日完成了全球首次运载火箭海上网系回收，首飞证明了网系捕获在一次真实入轨任务中可行。

两条路线各自在不同的地理条件、产业结构和任务需求下发展出来。着陆腿需要箭上增加承力和吸能结构，但是平台端投入低、路线成熟；网系省去了箭上支腿，但依赖高投入的专用回收船，翻修工时、捕获可靠性、平台年出勤率和箭体复用寿命等关键指标，还需要在后续的反复飞行中验证。

首飞完成了捕获验证。接下来的评价标准，是复飞次数、检修工时和平台出勤率。

7 月 10 日这一天，我们的航天走通了一条全新的火箭回收路径。不管后续的工程账怎么算，这次首飞本身已经是我们一个实打实的技术突破。领航者完成了第一次捕获。

等这枚一级重新站上发射台，下一笔账才真正开始。

主要资料来源官方数据与文件：

• 长十乙起飞质量（约 760 吨）、起飞推力（约 890 吨力）、任务定性：航天科技集团官方通报

• 首飞日期：国家航天局通报

• "领航者"号参数（2.5 万吨级、67 米塔架、约 5400 吨设备、阻拦索/缓冲索/牵引索配置）：央视报道

• 梅林 1D 海平面推力 845 kN/台：SpaceX Falcon 用户指南（2025-05 版）

专利：

• CN117128817A（挂索机构）、CN117963178A（双Z字型捕捉系统）