![]()
设个星标吧朋友们
不然你都接收不到文景的精彩推送了
本文转自《中国财经报》采访,作者傅晓
一双鞋,能照见半部民间创业史。
黄子懿,《三联生活周刊》主笔,他耗时数年走访闽南,写下《鞋帮:中国运动品牌四十年》这部纪实作品,近期由文景出版,这是继《置身事内》《基层中国的运行逻辑》之后,“文景·中国之治”系列丛书的又一力作。
晋江,是观察过去数十年国内制造业之起落、民营经济生长之真实逻辑的一个重要切面。而晋江鞋业的发展脉络,也十分典型地体现了我国改革开放以来本土市场、民间资本与人的变化,这段产业过往具备独一份的记录价值。
从农民凑钱办厂的谋生求索,到民间资本破土生长;从低端代工追赶全球产业链,到国货自主创牌、走向海外;从乡土宗族抱团谋生,到现代企业治理、多元消费文化兴起,一代人的创业起落、产业政策的迭代调整、国民自信的逐步建立,尽数浓缩在一双双运动鞋的生产与流通之中。
![]()
中国鞋都,摄影:黄宇
普通读者或许不必深耕产业、通晓财经,但是翻开《鞋帮:中国运动品牌四十年》这本书,也许能透过晋江一方小镇的制鞋脉络,更好地理解改革开放近五十年来整个国家、社会的深层变迁。
近期 《中国财经报》就《鞋帮》这本书对作者进行了一次专访 ,在对 谈最后,黄子懿从晋江运动品牌当下难以回避的短板说起,尝试为更多大众民族品牌厘清一条朴素的未来发展方向。登顶国际巨头从无捷径,技术积淀、全球运营、文化叙事的差距无法靠短期扩张快速抹平,也许不必急于求成,唯有沉下心深耕当下,依靠一代又一代人的稳步沉淀,方能真正站稳全球产业顶端。
以下是对谈的全部内容。
01
《鞋帮》的诞生:
泉州街头两个字,藏闽南创业的江湖底色
记者:最开始是出于什么契机,聚焦晋江鞋业产业集群?实地采访中小企业时,为什么阻力格外大?
黄子懿:周刊的选题节奏很快,一年要产出52期内容。2021年,主编提出从乡镇产业集群观察中国经济转型。此前我们跑过珠三角、长三角制造业,东莞“一镇一品”的模式给了启发,我本身是体育爱好者,自然选定晋江陈埭镇作为调研对象。
初期采访大品牌公关部门很顺畅,但支撑整个产业的上千家中小鞋材加工厂完全闭门。闽南本土内部抱团氛围很重,外来记者一般很难获得信任,打电话、发消息邀约基本石沉大海。这大概前后花了两周时间,远超常规一周内敲定采访的周期。后来通过福建本地朋友、晋江市委双向背书,先接触外来务工创业者,才慢慢打通本土厂主的沟通渠道。也是这段碰壁的经历,让我感受到当地手工业类似“帮派”的生态氛围。
![]()
陈埭 镇岸兜村, 摄影: 黄宇
记者:“鞋帮”这个颇具江湖气息的书名从何而来?据说编辑曾提议《大浪征途》《步履不停》等其他名字,您为何坚持选用这个?
黄子懿:采访间隙逛泉州步行街,一条鞋类专营街巷直接名叫“鞋帮”,一下击中我。这个词有两层核心隐喻:一是对应八九十年代闽南联户集资、搭伙办厂的草根手工业帮会,精准概括宗族抱团创业的江湖生态;二是鞋帮是运动鞋的主体部件,隐喻这片土地撑起中国运动鞋产业根基。
另外,耐克创始人自传名为《鞋狗》,《鞋帮》可以形成巧妙对照,朗朗上口、记忆点更强。后来我赴晋江、厦门补充调研,耗时两三年梳理宗族、产业、时代三条脉络,才完成完整书稿。
《鞋帮》实拍图
02
晋江崛起的核心密码:
地理与外贸只是推手,宗族侨乡文化才是底层根基
记者:晋江能批量诞生运动品牌,外界常归结山地耕地稀缺、耐克代工转移、地方政策扶持,在你看来,其决定性因素是什么?
黄子懿:晋江盐碱地多、八山一水一分田,这只是倒逼民众外出谋生的被动诱因,90年代的全球产业链转移红利,东莞等沿海地区也同样享有,只能算作助推条件。真正不可复制的核心驱动力,是闽南侨乡宗族文化,以及由此衍生的联户集资模式。
1979年晋江鞋业“点火人”林土秋创业时,召集14户村民,每户出资2000元,在当年是一笔巨款。如果没有宗族世代传承的信任基础,民间自发凑钱办厂很难实现。闽南先民古时南迁,常年争夺水源土地,抱团生存的理念刻进血脉,改革开放后,宗亲天然成为彼此的“天使投资人”,分摊创业风险,家家户户搭伙建厂,短短十几年催生出千亿产业集群。
同时,侨乡“三闲”优势——闲钱、闲房、闲置劳动力,放大了发展优势。海外亲属寄来侨汇、生产设备,比如特步的创始人丁水波就曾经依靠海外侨亲渠道,短短十年把鞋子销往四十多个国家。即便没有运动鞋代工机遇,依托这套宗族集资体系,晋江也能跑出其他制造业赛道。
![]()
晋江本地的运动鞋生产代工厂车间,摄影:黄宇
记者:书中写到陈埭丁氏回族拥有阿拉伯共同先祖,而丁世忠在宗族内本属旁支,这段背景如何影响安踏的发展路径?
黄子懿:丁氏宗族凝聚力极强,当地企业老板会结伴出国度假,民间圈层氛围浓厚。早年间,丁世忠家族虽不是宗族核心话语权一脉,但他少年辍学北漂四年,在京城积累现代商业认知,回乡后跳出本土作坊思维。很多鞋企老板也为当地的公共设施建设捐赠了很多钱,足以看出宗族群体抱团办事的能力。华侨源源不断输送资金、设备,叠加本地人吃苦耐劳的特质,共同构筑了晋江独特的创业土壤。
03
双线叙事:
草根晋江与精英李宁,国货运动品牌一体两面
记者:全书采用双线叙事,将晋江草根品牌与李宁并行书写,为什么要把李宁纳入晋江产业叙事中?两条发展脉络存在怎样的关联与博弈?
黄子懿:最初只计划书写晋江作坊创业史,我在梳理2008年奥运库存危机、品牌转型阶段时发现,完全绕不开李宁。二者是中国运动产业两条平行、互为参照的进化路线。
李宁走精英路线,依托奥运冠军个人IP、健力宝资本加持,诞生之初就瞄准一二线城市,自带对抗国际大牌的民族叙事;晋江品牌是纯粹草根制造业路线,无明星光环,依靠下沉渠道、卫视广告野蛮生长,所有决策以市场需求为核心。两条路径合在一起,才能完整展现国货从模仿者向挑战者进阶的全过程。同时李宁也是晋江品牌最重要的参照坐标:1990年李宁拿下亚运会赞助一炮而红,次年安踏注册自有商标;2004年李宁上市,直接启发安踏布局资本化、现代化的改制。
![]()
“李宁”运动服装商标设计揭晓
记者:丁世忠曾表态“不以李宁为竞争对手,要做世界的安踏”,但两家企业竞争暗流涌动,比如安踏曾经抢走合作数十年的中国体操队赞助,它们背后有怎样的行业博弈?
黄子懿:这句话带有特定时代背景。2008年奥运后李宁曾激进换标、品牌重塑,陷入多年业绩低谷,丁世忠认为其扩张策略冒进。在此之前,晋江一众品牌长期以李宁为学习范本。
两家企业风格反差极大,安踏行事狼性十足,李宁陷入低谷期时,即便自身没有体操产品线,也要拿下体操队赞助,有声音就认为此举意在打击李宁核心精神符号。当李宁本人接到失去赞助的通知,仅电话回复一句“恭喜”,内里却充满行业失意。书中还记录一个极具讽刺的细节:李宁本人前往自家公司,前台竟认不出创始人,折射新一代年轻人对80年代体操冠军李宁认知断层,也是品牌老化、转型艰难的缩影。我个人认为,丁世忠和李宁性格、企业逻辑几乎完全相反,近似MBTI人格对立的两类人。
04
家族与职业经理人:
草莽老板遇上现代企业体系
记者:晋江企业早期全是家族作坊,后期纷纷引入外来职业经理人,两类群体思维、行事差异明显,二者如何磨合,对企业现代化起到什么作用?
黄子懿:我采访了当年晋江鞋业“经理人三剑客”中的两位,对比十分鲜明:本土老板对外人戒备心强,职业经理人更愿意坦诚沟通行业过往。二者目标高度统一:摆脱低端代工,打造本土品牌,这是合作基础。1998年丁世忠与核心经理人叶双全去山西批发市场,看见安踏鞋子摆在菜市场廉价货架,二人一致下定决心布局品牌专卖店。
同时,二者分工也很清晰:晋江老板大多初中辍学,具备极强市场嗅觉,敢重金豪赌、精准把握下沉消费者需求,负责顶层战略决断;外来大学生职业经理人拥有标准化运营、体系化营销思维,弥补家族企业管理混乱短板。比如,叶双全当年就为安踏策划孔令辉代言,梳理散乱的经销商混柜模式,搭建全国专卖渠道,为安踏后期扩张筑牢根基。
![]()
孔令辉当年的广告截图
创始人能把企业从0做到10,但若想从10迈向100规模化集团,必须依靠职业经理人的精细化、规范化管理,这套组合模式至今仍有参考价值。早年耐克在晋江设厂五年后迁至莆田,传闻当地工人私藏残次品仿制,也能侧面印证早期行业粗放、草莽的生存状态。
05
四十年产业缩影:
完整走完制造全链条,核心短板仍难短期补齐
记者:从代工贴牌、模仿造牌、渠道扩张、上市并购到自研科技,晋江品牌走完消费品完整发展周期,是否可以视作中国大众民族工业的标准样本?
黄子懿:完全具备代表性,家电、家居、童车等制造业都遵循相似发展路径:依靠劳动力红利代工→拆解海外产品模仿→大众渠道广告扩张→资本化并购补齐高端短板。但晋江独一无二之处在于完整走完全部阶段,没有中途停滞。多数制造集群止步代工或低端造牌,而晋江在2008年库存危机后持续深耕资本、全球化、自主研发,安踏收购亚玛芬集团,实现从代工厂到全球品牌控股方的跃迁。
但科技自主仍存在明显短板:碳板跑鞋、高端冲锋衣核心上游材料高度依赖海外化工巨头,阿迪BOOST依托德国巴斯夫、GTX面料由美国企业垄断。国内仅能完成发泡、组装等中下游工艺,底层的颠覆性材料、面料创新能力不足。耐克早年Flyknit飞织、碳板跑鞋属于范式级原创突破,国内品牌大多是在现有技术框架内做微改良,缺少底层革新。
记者:2008年奥运会带动行业狂飙,繁荣景象暂时掩盖了库存隐患,多年后集中爆发;如今,晋江品牌极少重金押注世界杯足球赛道,他们的经营思路发生了怎样转变?
黄子懿:2008年全民运动热潮透支市场,各大品牌疯狂扩产拓店,积压的库存问题推迟两三年集中爆发,德尔惠、鳄莱特、金莱克等大批晋江品牌就此陨落,《鞋帮》中记录鳄莱特由鞋业引路人林土秋后人经营,巅峰时期曾经重金请王力宏代言,最终在库存危机中破产、拖欠薪资,令人唏嘘。
当下品牌更务实,完全遵循本土市场需求导向。足球鞋、球衣使用场景狭窄,无法日常通勤,国内足球市场热度低迷,仅有收购西班牙卡尔美的晋江企业深耕足球品类;行业资源全面倾斜篮球、跑步、户外等大众高频赛道,不再盲目追逐大型赛事曝光,告别早年粗放烧钱营销模式。
![]()
每天下午到凌晨,都是发货高峰期,中国绝大多数运动鞋从这里发出,摄影:黄宇
06
行业之外,普通人能从《鞋帮》读到什么?
国货登顶国际巨头,仍需漫长时间沉淀
记者:市面上商业书籍多聚焦商业模式、营销干货,你的纪实作品文学性、时代感突出,对于非行业读者,这本书有哪些独特阅读价值?
黄子懿:本书跳出纯商业分析框架,以一双运动鞋为微观切口,串联改革开放四十余年民营经济变迁。第一层,记录民间创业者与地方政策双向互动,早期乡镇企业挂靠“红帽子”、地方政府给予产业容错空间,完整展现中国式产业集群培育路径;第二层书写底层普通人的奋斗史诗,书中主角不只有丁世忠、李宁等企业家,还有农民出身的产业引路人林土秋、外来职业经理人、上千家中小加工厂从业者,记录一代人敢闯敢拼的时代精神。2000年至2010年全民向上的时代氛围,也融入文字,还原那个充满干劲、机遇遍地的年代。
![]()
安踏晋江公司的工作人员正在做各种鞋底尺寸的测试,摄影:黄宇
记者:当下安踏市值稳居全球前列,国货占据国内运动市场主导,距离比肩耐克、阿迪这类国际一线巨头,还有哪些长期短板?
黄子懿:第一,底层研发积累差距巨大,国际运动品牌拥有数十年的材料、人体工学、运动科学研发沉淀,我们造品牌仅三十年,核心化工、面料、颠覆性原创技术难以短期追赶;第二,全球化运营经验不足,海外本土化团队、渠道搭建仍在摸索;第三,全球文化输出薄弱,安踏、李宁的品牌叙事局限国内,缺少全球通用的运动精神表达,顶级运动员、国际赛事资源储备远不及海外巨头。
这种差距无法靠勤奋快速抹平,短期追赶或许可以缩小差距,但真正提高运动产业技术、建设品牌文化、建立世界级品牌影响力,需要几代人的持续投入。
《鞋帮:中国运动品牌四十年》
黄子懿 著
安踏凭什么反超耐克与阿迪?
李宁如何从亏损到国潮顶流?
“中国鞋都”晋江如何从家庭作坊变身全球运动鞋制造中心?
一双跑鞋背后的百亿暗战,首部中国运动品牌四十年全景史诗
草根逆袭的商业教科书,危机与重生的真实样本
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.