每天要求必须有新闻宣传自己的厅长倒台了!

since 2006-新号伊始，星标南传，精彩赓续

一个每天要求必须有新闻宣传自己的厅长倒台了!

T君的落马，表演型官员的落幕！

来源：南方传媒书院 作者：陈安庆

日日推文日日新，妆成勤政便封神。朝造麒麟夜画虎，卸了妆粉尽尘土。

屏外戏，世间身。谁人镜里辨假真？舞台纵有千般好，不照民心只照君。

你最好认识一下T君。或者更准确地说，你最好认识一下T君的推送。

每天早晨，七点刚过，某个名为"南方某省商务厅"的微信公众号会准时更新。随后，T君的微信头像便会出现在你的对话框里——一条链接，一段简介，偶尔跟一句"请关注"或"请转发"。

内容都差不多：某位领导视察了某个地方，某个会议顺利召开了，某项工作正在有序推进。字里行间都是新闻通稿里常见的那种坚硬、干燥、毫无生命气息的句子。

阅读量呢？好的时候有几十个。差的时候，点进去只剩下"该内容已被发布者删除"。

几十个阅读量。对于一个主管全省事务的省直属部门而言，这几乎是一场公开的沉默。几十个人的目光散落在数千万人口的省份里，如同往湖里丢一颗石子，还没来得及听见声响，就被吞没了。

但T君不在乎。

他在乎的从来不是"有没有人看"，而是"有没有发"。他对微信通讯录里所有人的态度近乎虔诚——有人猜测他每天群发推送的名单可能有几百号人。点不点赞，是一个重要的反馈信号。

你点，他明天继续推。你不点，几天之后，你就会被移出他的"通讯录白名单"，再也不收到任何消息。他自有一套成熟的绩效评估系统，精确地记录着每个人的配合度。

这让我想起他手下的那些干部。该有多苦。

一把手要求每天发新闻，没有新闻怎么办？编。

一篇五百字的会议通知，必须加工成三千字的"深入学习贯彻落实"报告。周末不允许请假，办公室灯火通明，全员陪着一把手演"我很忙"的戏。

点击量上不去，写稿子的干部挨批评，说"宣传意识不够强"。可谁敢说真话？谁也不敢说：这些内容根本没人愿意看。

他最享受的酒桌环节，不是聊政策，也不是讲项目，是掏手机。

一边划屏幕一边故意把屏幕侧过来，让旁边的人能看见通讯录里那一串带“社”和“报”字的备注。随口说一句“昨天还跟新华社的老王聊了这个事”，语气要轻，像说今天天气不错。“人民日报那个小张，上周还问我有没有线索。”说完并不等对方接话，继续划手机。省机关报的几位，他尤其爱提，毕竟离得近，他用得最多——一条稿子发出去，能不能留住，能不能推，他自认能说上话。

这些名字帮他撑了十几年的场面。和人吃饭时不需要证明自己懂业务，只需要证明那些人随时待命。

后来他出事了，省报发了简讯，央媒转发了通稿，他通讯录里那些备注后面，没有一个人替他多说一句。酒桌上那些名字，终究只是一行行字。

他不再掏手机了——手机已经不在他手里了。

屏幕背后，一场他搭了半辈子的“人脉幻象”轰然落地，连回响都听不见。这些电话号码，他再也打不通了。

每日里硬邦邦的推文发，酒桌上热腾腾的牛皮话。只道是通天的人脉大，谁曾想一夜间的高墙下。兀的不唬杀人也么哥，兀的不唬杀人也么哥！到如今冷清清的电话无人挂。

推文如注，人设如塑，朝朝暮暮屏前顾。宦海浮，掌声虚，酒桌人脉夸无数。哪管得民心凋敝处？立，谁人记；塌，谁人记。

T君出身草根，最早在铁路工务段干过检车工。从工人做到正厅级，这本应是一个励志故事。

可正是这样的人，最懂得权力的味觉系统：权力的最高形态，不是支配，而是围观。

当所有人都看着你，你就拥有了掌控感。每一篇推送、每一条转发、每一个点赞，都是一次微小的权力确认——确认你还在舞台中央，确认这场演出还没有散场。

三月他刚退休。六月他被查。那些每天准时出现的推送，那些精心打磨的"工作动态"，那些全员加班的周末，那些为了凑足字数而硬写的材料——如今看来，不过是舞台上一场漫长的独角戏。演员演得再投入，戏也总有落幕的时候。

T君不是一个人。他是这个时代的一类标本。有太多和他一样的官员，把工作做成了表演，把权力用成了道具，把下属变成了群众演员。

深夜发加班朋友圈证明自己敬业，大小活动全程拍照证明自己到场，凡事先想"怎么宣传"再想"怎么做"。

他们追求的不是实绩，而是"被看见"本身。他们活在一个由推送、转发、截图构成的全息幻象里，误以为点赞数就是民心，误以为文章点击率就是治理能力。

可政绩不是演出来的。民心也不是转出来的。

那些每天在对话框里跳出来的推送，背后是一台庞大的表演机器——大量的人力物力消耗在文字包装和宣传造势上，真正该被解决的民生难题，反而被搁置在一边。

形式主义最可怕的地方不是浪费时间，而是它悄无声息地篡改了我们对"工作"的定义：从一个动词，变成了一个名词。

T君的落马，是一场独角戏的落幕。它标记了一个表演型官员的坍塌，也标记了一种风气的终结——哪怕终结得还不够彻底。但愿那些还坐在舞台边缘的演员们，能听见这声谢幕的轰鸣。

沉溺虚名、迷恋造势的独角戏。

舞台终会空荡。假象终会揭穿。政绩从来不是推送出来的。

此人最鲜明的特质，将宣传报道当作权力的延伸工具，把新闻推送当成彰显存在感的手段。无论岗位调动，每日群发单位公众号稿件雷打不动，不在乎文章寥寥几十的阅读量，不在乎内容空洞乏味，甚至无人关注就删稿重发。

他追求的从来不是政策落地、产业推进、民生改善这些实在成效，只执着于“发布”这个动作本身：向上传递勤勉履职的假象，向下释放手握掌控权的信号，向所有熟人塑造日夜操劳、身居要职的人设。

点赞、转发、留言，在他这里异化成一种隐性考核。配合点赞便是“懂事”，冷淡无视便断绝推送往来，无形中将身边人裹挟进他的表演剧本。

身居高位者偏爱追捧、渴求旁人仰视，这种强烈的出风头欲、被崇拜欲，迫使整个部门全员配合演戏。

无工作亮点便硬凑素材、夸大流程；简短工作通知拉长万字材料；

周末强制全员加班造忙碌假象；稿件数据低迷，t笔杆子反倒承受问责。一官好虚名，下属疲应付，大量人力物力耗费在文字包装、宣传造势上，真正落地惠民、招商引资的核心工作反倒靠边站。

推政绩、阅寡愁、屏演、点赞考、官号休。

推政绩，就是政绩全靠推送。招商有没有成果不重要，公众号有没有发才重要。阅寡愁，说的是阅读量几十个还要天天发，发完自己对着数据叹气。屏演，屏幕上演戏——会议是演的，加班是演的，只有推送是真的。点赞考，把点赞当考核，不点赞就是“不配合工作”，直接拉黑。官号休，号还在，人已休，讽刺得刚刚好。

T君是这五个词的原型。每天推，没人看也推。酒桌上炫耀央媒人脉，落马了央媒第一个发通稿。几十个阅读量撑了十几年的戏，一出事全塌了。

这类“戏精”的心理根源，是扭曲膨胀的权力欲望。

朝发推送，暮造奇功。会议新闻一字空，满屏皆是风。政绩全凭截图送，勤政全赖灯光控。

他出身基层，亲历爬升之路，深知舆论宣传、表面勤勉能快速打造亮眼形象，于是熟练利用宣传媒介制造“勤政幻觉”。

对他而言，公众号、朋友圈、会议镜头全部是表演道具，干部职工是配合搭戏的群演，工作现场是供人观赏的舞台。

政绩不靠实干积累，全靠图文包装堆砌；权威不靠干事树立，全靠造势吹捧烘托。

他沉迷众人围绕、人人附和的追捧感，贪恋镜头与文字带来的虚名，误将场面热闹等同于事业成效，误将表面声势等同于治理能力。

这类表演型官员绝非个例，在不少地方、层级都能窥见相似影子：深夜发加班朋友圈彰显敬业，大小活动全程拍照留痕，凡事优先考虑宣传效果再谈实际推进，事事追求曝光度、关注度。

形式主义、痕迹主义扎根于此，衍生出大量无效劳动：重复报表、冗余文稿、流于形式的走访调研，大量行政资源消耗在“做给别人看”的表面功夫里。

群众急需解决的难题搁置拖延，锦上添花的宣传活动层层加码。刚卸下职务便接受审查，往日每日刷屏的官微推送、全员配合的造势闹剧，转瞬化作镜花水月，曾经苦心经营的光鲜人设轰然崩塌。

这一结局印证朴素道理：政绩从来演不出来，民心从来装不出来，权力更不能拿来满足个人出风头、求崇拜的私欲。

这种人在官场挺多的。

为什么多？因为环境一直在筛选他们。实干的人出活慢、不爱说、不会演，在纸面考核里吃亏。

表演型的人天天发、天天讲、天天让领导看见自己“在忙”，反而升得快。体制是一台巨大的放大镜，专挑动作大的人来用。

他们最擅长的是“可见性管理”——把一切工作变成影像、文字、截图、推送，用信息流替代行动力。可以没有任何实质产出，但绝不能没有任何传播痕迹。

很多人迷恋这种人，不是迷恋人本身，是迷恋他身上的确定性。

他每天出现、每天汇报、每天让所有人感到“事情在推进”。在充满了不确定的官僚系统里，这种伪装的笃定感，反而成了某种精神安慰剂。

明知道是空的，但有总比没有强。于是大家默契地配合，谁也不揭穿。

这种人心里装着一套精密的自欺系统。

他清楚那些推送没人看，清楚那些会议没有用，但他需要的是“发了”这个动作本身——需要每天向全世界发射信号：我在动，我没闲着，我有权力让人配合我演出。

这种心理底层是巨大的不安全感。从底层爬上来的人最怕掉下去，所以必须用持续的、可见的、可量化的形式感，向所有可能的观察者证明自己还在台上。

土壤永远比种子重要。这套表演逻辑能存活，是因为考核体系奖励“可见”而不是“有效”——有没有招商成果不重要，有没有新闻稿才重要。领导看文件不看现场，下属摸准了这一点，就把全部精力堆在纸面上。谁演得逼真，谁就能升得快。

土壤不翻，T君走了，U君还会来。

其实体制内媒体里这种人也多。

体制内记者老吴，每天雷打不动四件套：早上转发人民日报“新闻早班车”，中午转发浙江宣传，下午发工作照，配文“在路上”，深夜转一条“夜读”，配文“共勉”。

整个朋友圈被他经营成了一场永不落幕的展览。你看，我是有追求的，我在学习，我在思考，我在路上。

他盯着手机，拇指熟练地划拉——复制、粘贴、发送。一套动作行云流水，目测不超过十五秒。“浙江宣传”刚推完，他的朋友圈已经挂上了链接。配文是“深刻，转发学习”，后面跟着三个握拳表情。

有次聚餐，我问他：“那些文章你看过吗？”他愣了一下，推了推眼镜：“转发了就等于看过了。”

后来我才知道，他的稿子被人举报了——错别字、事实性错误、张冠李戴。举报材料整整齐齐，发到了总编的邮箱里。

第二天，他的朋友圈照常更新。人民日报金句，浙江宣传热文，一样不少。

只是评论区里，再也没人跟贴那三个握拳的表情了。

官场半世作伶优，扮勤酬，演风流。每日推文，字字砌高楼。酒桌昂藏夸海内，人脉广，似王侯。

一朝铁索锁春秋，幕忽收，影空留。满座宾朋，散作野云游。唯有残屏余数赞，灯火烬，照寒丘。

南方传媒书院 陈安庆 7月

— Chen Anqing, Southern Media Academy

July 2026

（中国顶级媒体采编方法论）