写在文案卡壳的自我舒缓期间

蕾米埃尔的新文案是7月31日第二次搭建的框架，到今儿的3日，只完成了2000字。这效率算是极低了，本预计是3日能出成稿，看来又要递延至少30个小时。

写文案最麻烦的地方，是思绪容易断，碎片化的内容需要先整理再拼合，还要润色，甚至还要为了有趣和通俗易懂，把过于引经据典的地方进行一些削弱。

但个人又不想摆烂拉倒，姑且还是为了保持手感写下一些思考。

大致涉及如下几个大方向——

【1】对游戏的思考；【2】对游戏社区的思考；【3】边角料的准则

据说当代人在网络上的任何公开文字，都会成为日后可供随意解读的“赛博案底”，那也不必太在乎什么他人的观点，相信自己的内容足够中正，相信公道自在人心，也就够了。

我认为涉及游戏内容的二次解读，如果动不动就扯上“人民史观”这种听起来就板正的概念，或者，扯一堆虚无缥缈的哲学观，要么是游戏的编剧不太正常、水平太次，要么是做二创的“大文学家”“大评论家”水平太次，因为务实太难，只好脱实向虚，各种鬼扯。

除了有位曾说“姬子的红是中国红”的傻逼令我印象深刻，另一位“才华横溢”的man，也堪称世间千里马，因为他能扯出类似“越看越红”这种惊世骇俗的言论，这位嗓音听起来特别奇怪、语感特别端着，自称非理科硕士毕业，我还特别瞅了一眼，是【WHU】的高材生，不知是该释怀还是该怅然。

在一次次知识体系的迭代中，我还是认为手艺很重要。

手艺不是鬼扯，如果扯一些“高大上”的概念，让年纪小、文化层次低、缺少独立思考力的玩家“心灵共振”，就是语言的艺术，那我认为各个平台最会带节奏的直播主、流量主才是当代文学大师，至少，他们不会让自己的子女挤进体制大搞尸位素餐。

真正的手艺，不是依赖一两款游戏，而是不管是哪一款游戏，都能由外而内的琢磨出一二三，不仅能言之有物，还能言之有理。区别自然是有，热度高的作品自然有流量，热度低的作品流量少。

很多时候，做内容也不能太不世俗。至少于我而言，寻觅至少一个有热度又能通过流量养活自己的游戏，做深度且做广度，是一件相对幸福的事儿。

同时，做内容也需要博采众长，时不时看看外面的作品，好在哪儿，坏在哪儿，培养这种全局观才更容易做大事。

知乎能看到很多内容吗？

的确可以。论内容的有趣可能要比贴吧好上不少，但传播度可能远不及小红书。把知乎比作贴吧的确太掉档次了，我觉得目前更像是博客的迭代版。

传统博客是以创作者为核心，现在的小红书和知乎是以内容为核心，和创作者关系有时不大。

比如8月3日发现关注者有减少，那大抵是因为有《鸣潮》的内容。现在的一些玩家很容易极端化，看到《鸣潮》二字就觉得中了邪，要赶紧撒盐去去腥。

这种感觉其实有点别扭，我写原、铁、绝、崩的那么多内容，也没涨多少粉，分享了一些仅限于《鸣潮》设计端的思考，就有人受不了了，也挺玻璃心的。

我也看过一些高流量的作品，顺带也看了看人，总之，一堆情绪化，也不知道具体在共振什么。最近的一个例子，是关于“如何评价一款游戏”，正常的理解应该是——这款游戏是什么，哪里好，哪里不好。

结果，我就看到瞬时激推的是一个与游戏本体内容几乎无关的一堆截图+几段文字。我不知道所谓的“航海家”是个什么择优标准，更不知道什么“编辑推荐”到底是在塑造怎样的社区文化。

当然，幸好知乎还能通过盐选故事获得营收，要是单纯依赖文字社区这种情绪化内容遍地走，还真没什么极大的商业价值。商业的核心是创造需求，情绪化到底要如何刺激消费？你看了一段文字就激情采购了？

其实在知乎码字的月收益基本几百，偶尔出几个流量高一些的，月合计也就千余元。真诚地讲，勉强够一个月的水电网菜等日常开销。如果某月能有上2000元的收益，即日均收益超过70元，那其实相当乐呵了。

逐步琢磨平台调性，也知道要想“捞钱”，就各种情绪化。以前还是主打故事靠瞎编，现在连编都免了，直接开骂，情绪输出亦如机关枪，突突突换来黄金万两。

这类人在平台太多了，也不仅是游戏领域。

要是游戏领域，单以手游方面，流量密码之一，自然是米哈游，反正对米哈游的游戏夸就对了，新发个立绘，啊啊啊！新发个pv，哦哦哦！主线更新，噢噢噢！对嘛，反正都哼哼哼了还讲究什么逻辑。流量密码之二，自然是批判《鸣潮》，如果真是一堆玩游戏的人对游戏挑刺儿还能理解，现在是一群完全不玩《鸣潮》的对游戏可劲儿造作，这方面的风格与贴吧挺像。我之前就挑明了，有些人扯《鸣潮》各种不好、作恶等等不是因为自己有多恨这款游戏，而是因为扯《鸣潮》的负面内容有助于跑流量吸粉丝。

这么说吧，如果一位创作者，从头到尾只夸米哈游的游戏，对其他游戏一点儿不沾，无论好坏舆论，我姑且还能尊敬对方；但核心内容是夸一方、踩一方，那本质上也是节奏博主，甚至，我还注意到这些“博主”彼此互动频繁，也真不知道这票子人哪来那么多闲情逸致。

都带节奏了，也就甭端着是君子了，既然彼此都是伪君子、真小人，还是甭故作清高了。

之前惹到我的一个傻逼，是因为我在动态笔记了一些自己的杂事，这个傻逼说什么你这不是扯某某某啥的么。真他妈的无聊。玩游戏能把脑洞大开到这种境界，绝对是优质国有资产，值得一级保护，严禁开发。

自然也认真考虑了一下围绕时间和精力的分配。

知乎到底还是一个博客，各种推送、瀑布流、时间线，的确有不错的内容，甚至会推送1、2年前的品质还不错的内容，但总体而言，能获得的有用内容极为有限。

因为平台的流量激励并不重点考察内容本身的质量，而是评论、点赞、收藏，这就意味着各种插科打诨和情绪化必然是现金收割机。不管是涨粉还是内容，我自个儿在其中衬托得像是个笑话。

既然我不奢望利用平台涨粉，创作的内容因为不够情绪化而无法有效吸引用户，更妄谈吸粉。经营则显得是无稽之谈，对了，平台对评论反馈的设计也挺奇怪，别人的评论没法第一时间看到，甚至机制格外限制互动。

大多数人刷着屏幕，不过是各种找乐子，而不是期待让人眼前一亮的新知新得。

其实收益数据表现最好的一些作品，是随手写的品鉴，内容风格主打奇思妙想、旁征博引，有时还会东扯西拉。但这种作品往往是多年沉淀的小型爆发，与其说是故意讨人喜欢，还不如说是难得抖抖机灵。

围绕知乎，我还是会主打自己开题自己写内容，只写自己的研究心得，不会让自己陷入乏味的流量热点事件中空耗心力。那种鬼扯的热点，和贴吧的各种热门贴一样，区别是知乎的热点往往是某些粉丝多的“头部”带起来的，从观点到论据，也说不出个所以然。

这里我又想到，一些人从来没接过商单，根本不知道甲方直单、中间商转单、合作单、生态单等细节是个怎样的流程，在那边瞎扯，还扯得底气十足，好像除了带节奏就剩下了发情。

真是福满多。

想到商单的一些事。

最近半个月，来询商单的比以往多了一些，但没有一个是甲方直连。

现在的这些二手商素质差的一塌糊涂，开头不报公司、基本需求、预计发布时间，就说自己有商单。要我说，这种类似“在吗”的傻宝，与之沟通就是浪费时间，

换句话说，以我现在的粉丝体量，甲方亲自来询会相谈甚欢；除此之外与第三方的沟通，10个里面能成1个就算是烧高香了；不知哪来的三方，雷点几乎都是这几条：要求多且苛刻；喜欢杀价；要求返点。这种三方就是主打一锤子买卖，能坑一次就算得劲儿。

最近什么MCN、合作方卷款跑路啥的，太正常不过，又不是什么正经的经纪公司，比传统手工作坊还草包，装逼和跑路格外专业，其他的都他妈的扯淡。

我知道这个角落的发声，极少有人听到，但我还是会说——如果你觉得自己真是块料，要有点骨气，商单只接甲方直连，或者是平台官方的撮合单，什么MCN、三方，最好都谨慎对待。

像网易和腾讯，这两家公司的商单（或者叫合作单），不仅有自己半公开的生态内容平台做内容撮合，也有自己控股的那种MCN——严格来说是签约经纪甲方，隶属于子公司、孙公司，生态构筑极为垂直。

要是你真想有个靠山，也应优先与官方或内容平台（抖、b、红）直签，哪还用得着三方。粗俗些说，嫡子和庶子，能是一个待遇吗？

具体游戏方面，大致的规划与之前相似。

《崩坏3》，优先更新圣痕品鉴，等第二部终章可能更新一些剧情梳理。《崩坏3》之后会变成怎样，那就以后再说吧。

《原神》，会像《绝区零》这样尝试再研究角色动作和人物弧光，但如果下半年的整体流量数据依旧极差，基准线是不足2w，那可能连游戏都全面弃坑，转为纯录屏剧情党，当一个月更新一次的大型番剧看。

《星穹铁道》，其实这款游戏已经和弃坑没啥区别了，虽然姬子SP依旧抽了，但各种不得劲儿。真的很难找到匹诺康尼时期各种找欢愉的激情，现在真正的欢愉版本，反倒显得忧伤起来。

不知道是不是现在这个大版本主线仓促改动过的缘故，整个故事的“空”感越来越明显。也许，年底与《绝区零》联动的版本会琢磨一些人设和动作？

《鸣潮》，想来挺滑稽，只是琢磨这款游戏的动作设计，就会被极端玩家定义为“异类”，但《鸣潮》的角色战斗模组的确比《异环》《终末地》多很多，如果后者的角色战斗招式再丰富一些、打击感再强烈一些，我还真挺乐意再下载认真研究一番的。

我对《鸣潮》并不反感，可因为游戏本体的优化摆在那，用云网页版研究动作，终究只能看到大概；说到底，也是需要通过与《绝区零》动作设计的对比，来进一步思考设计原理和不同引擎的开发边界究竟是什么样的。

如果还小家子气将游戏停留在皮毛，那真的唯有慨叹“燕雀安知鸿鹄之志”。我还记得有个傻逼曾说过类似这样的表达——想从游戏中学到知识，是不是搞错了什么。是的，唯有傻逼才会觉得从游戏学不到任何知识，更何况说这话的还是依赖游戏讨口子的创作者，对自己的创作缺少必要的敬畏，这不算初心不良？

《追放》《异环》《终末地》都认真弃坑了，也许会心血来潮看看新主线的剧情设计；尤其是《追放》，听说最近《追放》的主线爆了一波大的，更是放出了一堆热门角色卫星，无论如何，还是期待后续角色的渲染质量。

如果有甲方赏脸，可能会出一些视频，毕竟，金钱最能刺激创作的灵感。

其余，大抵是测试中的新作。如《蓝色星原》《因缘精灵》《白银之城》等。

近来也有体会，这类游戏，三测的体验会更好，像各种二测，现金激励基本都是给那些商单创作者，如果没什么现金激励做支撑，那真的就是参与测试，夸好的比不过商单，说不好的根本没什么流量，怎么想都觉得是死胡同。

真要是做内容，极限也是三测，完成度相当高，可以夸的细节有很多；但如果像《终末地》这种，三测和公测几乎没区别，那也不讨喜。认真些说，《终末地》开服那会，流量高的是二创、电线梗、基建蓝图，早期的体验真是喜忧参半；如今可能还有摄影玩法，但摄影终究吃的还是美图流量，和游戏本体没啥关系。商业一些说，照片拍得美，只是流量数据好，这些数据很难回馈到角色卡池上，形成营收。

目前唯一的遗憾，是《绝区零》没有创作体验服，否则，内容的制作迭代还能再提前至少一周。

匆匆看了一眼，上文有不少错别字和逻辑略微不通的地方。真懒得去改了。

知乎和公众号的调性有相似，认真写的内容有时不仅没人看，还会取关。再一琢磨，取关就取关吧，公众号现在月收益不足10元，连给外部导流的意义都没有，维护个屁。

至于封号，爱封不封。真封了还能省个惦记。反正这年头总有人会举报，举报也会成立，都是一堆混乱。

评论依旧会看，但却真的不知道要回复什么。

求关注？感谢您的评论？

说实话，如果有人赏点钱，我真的会发自内心地表达【感激金主大人激情打赏】！无论如何，人家是真金白银表示了支持和认可。对方赏脸，咱也要给面儿，这是人情，更是尊重。

人，还是要围绕精神世界打造一个半公开的后花园，嬉笑怒骂，随他去吧。

是非成败转头空。青山依旧在，几度夕阳红。

【1】为啥要不断创作？

大概是为了让能让自己活得稍微从容一些。

至少，感谢今天的互联网时代，能让任何小众的作品都有曝光的机会，虽然随后的流量成谜，但不仅能饿不死，还能有所盈余补贴家用，已经比全世界的不少人强很多。

虽然这种自我安慰似乎过于矫情，但真是事实。

创作，才能让自己不胡思乱想；持续创作，才能让自己的才华多一些绽放，就当是给所有的喧嚣与浮华一处可以安置的快乐小窝吧。

（写文案陷入毫无意外的死胡同的一些无聊的概叹）

【2】关于引擎渲染的思考

其实同一套模型放入unity和UE，呈现的光影区别挺大的。

之前有技术咖把《鸣潮》的2个模型仿《终末地》的渲染，用的unity，布光后的角色质感明显上来了。像菲比还是吃了脸型看起来偏“扁”的亏。

图6是（好像是）UE5渲染爱弥斯的模型，用的也是《终末地》风格。

窃以为，UE5还是比UE4呈现出的质感好很多。也需要强调，技术在于谁来用，如何用；再怎么说，UE4老咖肯定比UE5菜鸟强太多。

最后两张是另一位技术咖用UE渲染《终末地》《鸣潮》和《绝区零》的效果示意图，因为截图还没布光，后续内容这位佬还未更新，也不晓得最后呈现的质感如何。

说起来，UE的光影模块的确没法在二次元游戏角色上“好好发力”，但如果用UE来做过场动画或实时渲染的动画，呈现效果应该会好很多。毕竟，预设好光影的场景需要调整的细节相对少一点。

【3】还是要赞美《绝区零》的建模师，太精细了，绝对的艺术品！

问题来了——有哪位视力极好的大佬能告诉我，黑粉毛与白粉毛，鞋底上的两行字分别是什么？

如果本期内容让你有所收获，

不妨点个关注，

您的小小支持，能帮助我更从容地持续创作优质内容！

如果觉得还不够过瘾，