如果一个作家抄袭，那TA得有多不爱自己啊

如果一部几十万字的长篇小说，其中有几千字的描写部分是借鉴搬运自别人的文字，那么这算不算抄袭？

就像博主“抒情的森林”一直不停地揭发出来的那些作家与其他人文字的“异曲同工之妙”。

为什么那么多作家要在自己的作品中嵌入别人的描写？就算按照比例算不构成抄袭，就算整部作品构思都是原创，他们为什么要借鉴这些片段，就像给自己的作品贴了膏药？

我想，是因为这些作家，他们写作的目的，就是为了“当作家”。

写作和写作是不一样的。

有一种写作，就是在写自己的一张“皮”，用这张“皮”去发表，去被别人看见，去彰显自己有才华。这时候因为不自信，知道自己其实没有才华，或者不相信自己的才华，就会从别人那里拿很多材料来缝制这张“皮”。这种抄袭的底层，就是一种不自信，一种不爱自己的表现。

一个人如果真心觉得自己是好的，自己的眼睛看到的、自己的耳朵听到的、自己的心感受到的，都是独一无二的好东西，他怎么舍得把别人的东西硬塞进来？他舍不得的。他会觉得，我写下的每一个字，都是我生出来的，是我的骨血，是我在这个世界上留下的独一无二的印记。

还有一种写作，是一个人生命河流的自然流淌，我是什么人，呈现的就是什么文字，进入了这样的写作状态，根本就不愁内容，不愁不会写。这时候人是“自恋”的，这种情况下，你怎么可能容忍别人的句子跑进来打乱你的节奏？就像余秀华这样的作家，她的文字是不可替代的，她就是那样活着的，所以她写出来的东西就是长成那个样子的，你换任何一个人都写不出来。

回过头去想，我们从小是怎么被教写作的。

小学时，我很喜欢读书，就把从书中读到的所有我觉得有意思的内容抄在一个本子上，后来这个本子被老师看到了，老师把这个本子在全班同学面前展示，表扬了我几乎一整个学期。学校里特别鼓励小孩子这样做，平时读书要把好句子摘出来，以后用在自己的作文里，这样妥妥能得高分。

从最开始，这个模式就被种下了。从小没有人教给我，用了别人的句子要标出来，否则就是偷，就是对别人的不尊重。没人教过。大家只会觉得你这孩子真用功，你积累得真多，你真会学以致用。

我想那些作家们也是这样吧，在长久的写作训练中，读书摘抄，然后用在自己的作品里，成了一个熟练的技能。

当然学写作，模仿别人是必不可少的过程，但是怎么做呢？比如汪曾祺写汤很鲜美，他会写喝汤的时候“吸溜一口，得噙着嘴唇，让热气从鼻孔里冒出来”。我们要模仿的，是他在观察食物的时候调动了所有的感官，是他用一连贯的动作去描述一个抽象的“鲜”字，而不是原封不动照搬汪曾祺写的这些字。

小时候我也知道真正的写作是怎样的，那就是我偷偷写的日记。那些日记是绝对不能给人看的。我会把说不出口的暗恋，在学校里受的委屈，为自己编织的梦幻世界……但我也知道，这些是不能被人看见的，它们不可能得到高分，更会给我带来暴露自我的危险。暴露真正的自我是危险的，这是多少人从小就根深蒂固的一个模式。我们被训练成了要写漂亮的“假文章”的人，然后把真实的自己藏在一个带锁的日记本里。

后来写作成了我的工作，我也抄袭过。我拼凑过别人的文章，有些观点我觉得我想的不够高明，不够深刻，就去搜刮别人的。就好像我自己说出来的话太土了，拿不出手，我要借一件别人的漂亮衣服穿上，然后假装那是我自己的皮肤。

我为什么要抄袭？其根本的原因就是觉得自己不好。我觉得我自己不够好，不够有文化，不够有见识，我自己的那点小想法说出来会被人笑话。我希望呈现出来的是一个很有文化的样子，一个思想很有深度的样子，我害怕自己真实的观点会让人觉得我不够好，我才会这样。我知道这是犯下偷盗的过错，而这些代价，我也必然要偿还。

在营造了那么多所谓“精致”的文字之后，我现在无比确定的一件事，就是写作还是必须回归到“让生命自然流淌”的这条路上来，就像是我从小就会的那样。不怕暴露自己，不怕被人看到你的狼狈，你的浅薄，你的挣扎。那才是最宝贵的东西。

当现在打开很多账号一眼望去全是AI味，那种四平八稳的、信息量密集却毫无人味的东西铺天盖地的时候，能自由发挥把自己生命样貌呈现出来的作者一定是稀缺的，而且未来会越来越稀缺。你一定要保护好自己的独特性，而不是让自己淹没在海量同质化的信息中。

但更重要的还是对自己心性的修炼。你有多敢面对自己，你有多敢承认自己就是这个样子，你的文字就有多大的力量。爱上自己的过程，也是让自己的文字越来越有力量的过程。当你开始接受自己了，你就不需要去偷别人的了。