广东
VOL 3924
2026年6月底，5岁半的朵朵临近幼儿园毕业，大米和小米北京双桥中心的影子老师毛毛问她：
“今天我多陪你一会儿，行吗？”
“可以。”
“楼下有零食哦！”
“零食在哪儿啊？”
“妈妈什么时候来呀？”
四个月前，毛毛刚进园陪伴时，朵朵面对所有老师和同伴，反应都是沉默、转身或走开。她在家里能自在说话，一到幼儿园就开不了口，更难主动说出自己的需求。
四个月后，朵朵开始和同伴追逐、玩蹦床；7月30日的毕业典礼上，她还独自站上舞台独唱。
2026年6月29日，朵朵妈妈给机构写来一封感谢信，说朵朵的“成长是可视化的”。
从开不了口，到主动参与游戏、站上毕业舞台，这四个月里，朵朵和影子老师毛毛是怎么走过来的？
口述｜毛毛
文 | Nicole
编辑 | Jarvis Zoey
图｜unsplash，大米和小米北京双桥中心
在幼儿园，她不开口也不求助
2026年3月，毛毛开始担任朵朵的影子老师。
当时朵朵正在读大班。妈妈这样形容她：“除了不说话，她就是一个很聪明可爱的‘正常’小孩，喜欢拼图画画。在家里也会说话呀，也很活泼；在幼儿园她就是自己一个人，不敢社交，不知道该怎么互动，也不说话、不回应。”
刚开始入园陪伴时，毛毛发现朵朵即使上午喝过水，有时也会一直到中午都不去卫生间，更不会主动向老师求助。
为了保护朵朵的隐私，毛毛以班级实习老师的身份进入幼儿园。上集体课时，她通常坐在孩子们后面，而不是始终守在朵朵身旁；需要支持时靠近，不需要时便退后观察。
对一个突然出现在生活里的陌生人，朵朵最常见的反应依然是沉默、背过身，或者直接走开。许多毛毛原先准备的方法，也无法立即实施。
“刚开始，我们的关系建立需要一个很漫长的过程。”毛毛说，“那十几二十天，几乎没有发现特别大的进步。家长也着急，那时候只能坚持继续建立关系。”
除了要和朵朵熟悉起来，毛毛同时还要处理朵朵和其他小朋友的关系。幼儿园里手工活动多，常有小朋友问：“朵朵，我可以拿走这个吗？我可以借用这个吗？”
朵朵从不回答，依然是直接把身体转过去。
其他孩子不理解，会不停追问：“你怎么不理我？你怎么不说话？”本就紧张的朵朵只会更加无措。
在毛毛看来，朵朵并非完全不会表达需求。“皱眉、推开、转身、跑开，都是她当时能够使用的沟通方式。”只是这样的表达，常常无法被身边的人——特别是低龄小朋友——及时理解。
毛毛不把朵朵的沉默解释成故意忽视别人，也不马上要求她必须回答。她先告诉同伴：“朵朵这会儿可能还没有准备好。”然后再帮其他小朋友读懂朵朵动作传递的信息——转过身、不看对方，可能是在表示自己暂时不愿意把东西借出去。
“因为小朋友不会像我们一样，一下就清楚她这个动作背后传递的信息。”毛毛说，“我会先帮助她解释出来。”
影子老师先和班里其他孩子玩了起来
毛毛决定先放慢速度，让自己成为朵朵眼里一个安全、熟悉的存在。
成为朵朵的影子老师之前，毛毛没有支持过这样的孩子。所以见面之前，她提前查阅了大量理论资料，不断和督导交流。她了解到，比起直接鼓励孩子开口，更要看到沉默背后的防御和紧张——孩子不是不想说，是在那个环境里说不出来。
“因为不是在家里，没有熟悉的爸爸妈妈，这样的小朋友在幼儿园这种陌生的环境里会高度紧张、有压力，这也是他们不愿意说话的重要原因之一。既然这么紧张，就不能再给她更多压力。”毛毛说。
离开了给安全感的家，在陌生的环境里，连影子老师本人也会让朵朵紧张。这种情况下，单靠日积月累的陪伴和正面接触，很难迅速建立信任。
毛毛发现，户外活动可能是让关系松动的入口。她注意到朵朵对其他孩子的追逐游戏很感兴趣，但没有马上鼓励她去参与。
“我先跟其他小朋友建立好关系，让他们觉得毛毛老师挺好玩，都愿意跟我玩。”毛毛说，“之后，我再把朵朵引入我们之间的互动。”
一次户外活动中，其他孩子正在骑平衡车，朵朵抱着一个红绿灯道具在旁边跑。毛毛没有要求她和其他孩子做同样的事，而是顺着这个兴趣，把游戏改成了“红绿灯小交警”。
朵朵负责指挥交通。有小朋友“闯红灯”时，毛毛提醒她赶快让对方停下。朵朵追了过去，指着他们说：“扣分，你们都扣分。”
小朋友马上回应：“我没有闯红灯。”
一来一回，朵朵不是为了完成一项表达任务才说话，而是在自己喜欢的游戏里，真的有话想告诉同伴。
“最开始肯定是在游戏里面。”毛毛说，“因为感兴趣，所以更自然；在放松的场景里，她会更容易有语言回应。”
毛毛还在班级里设置了“互助小组”，每周由四五名孩子组成，在手工和集体任务中彼此帮忙。制作手工作品时，一个孩子难以独立完成包裹、缠绳等步骤，伙伴们便一起协作。
最初，毛毛会用小对勾和贴纸鼓励孩子们互相帮助；到最后一个月，不再给出这些奖励，孩子们也主动帮起彼此。
同时，毛毛还与主班、配班和保育老师持续沟通。课堂中的常规提醒尽量由班级老师面向全体孩子提出，避免所有目光集中到朵朵身上；哪些动作意味着紧张，什么时候可以给她一点时间，什么时候再邀请她回到活动，老师之间也逐渐形成一致的理解。
影子慢慢退出朵朵独自登上毕业舞台
到了5月，毛毛发现，朵朵和同伴之间的互动开始变得自然。
最初的户外游戏里，毛毛需要全程参与：先把孩子们聚到一起，说明规则，再把朵朵带进游戏。后来，当孩子们在蹦床上玩得投入时，她会找一个理由暂时离开，把游戏留给朵朵和同伴。再往后，她只负责开启活动。
“我会说，我们来玩‘鸭子鸭子鹅’吧，大家都上蹦床。”毛毛说，“他们开始玩之后，我就站在旁边看，不再过多干涉。”
在毛毛看来，影子老师不是始终紧贴孩子：孩子需要时搭把手，同伴关系能自己延续时，就慢慢往后退。
妈妈也从朵朵每天回家的分享中察觉了变化。
朵朵会告诉她：“今天小可拉我的手啦。”也会讲自己和谁一起玩了蹦床。这些事被朵朵带回家，成了母女俩每天的话题。妈妈逐渐发现，这个过去常常独自站在一边的孩子，慢慢开始在分享故事里提到越来越多的同伴。
朵朵仍然可能在一些场景中难以表达，对同伴的语言回应，也没有与熟悉成人交流时那么自然。
但在参加合唱团、舞蹈课时，其他家长开始用“活泼”“热情”“大方”形容朵朵——这些是妈妈过去从没想过的评价。
在影子陪伴之外，幼儿园的最后两周里，每天中午毛毛都有意留出一点时间，和朵朵说说小学。
“小学的一节课会更长。”
“班里会有新的老师，也会认识新的小朋友。”
“如果有事情想告诉老师，小朋友可以怎么做呢？”
每当毛毛说起小学，朵朵虽不会兴奋地问这问那，但会把身子往前探看着老师，眼睛一动不动，聚精会神地听。
在毛毛看来，朵朵的沉默不等于没有想法，也不等于拒绝新的生活。在有表达压力的场景里，她可能很难说出心里的话，但目光、动作和身体朝向，同样在传递信息——比如朵朵向前探出的身体，就是她当时的回答。
小学里会有什么？新老师是什么样？会遇到怎样的小伙伴？遇到问题怎么办？临近幼儿园毕业，毛毛把这些一点一点讲给朵朵听。
7月30日是朵朵幼儿园的毕业典礼。作为影子老师，毛毛当时已经完成撤出，但大家仍会在微信群里交流朵朵的进步。
这天，朵朵妈妈在群里发了朵朵独唱的视频——女儿在人山人海的舞台前独自开口唱歌。四个月前，妈妈几乎不敢想这件事。
毛毛分享着见证朵朵成长的喜悦，她说看着视频很感动，“朵朵出场就很稳，表演也很完整”。
“妥妥就是一个小明星。”毛毛称赞。演出到最后，妈妈更是忍不住激动落泪。
随着入学临近，朵朵妈妈也会为幼小衔接感到焦虑。但不同于“卷”娃学业，妈妈最担忧的依旧是校园社交。对朵朵来说，小学又是一个全新的环境，她会不会依旧因为说话的问题，显得太过于被动而交不到朋友？
对此，妈妈很感谢毛毛提前帮助朵朵为幼小衔接作的准备。比如，针对入学后可能遇到的社交场景，结合朵朵的情况，毛毛曾建议，不必强求朵朵在集体活动中当众作自我介绍，可以先教她用微笑、挥手等方式向新同学表达友好。
等待入学的暑假里，每天在家，妈妈都会陪朵朵反复练习这些内容，和她一起做模仿游戏。
正如妈妈在感谢信里写的那样，朵朵的成长是“可视化的”。九月，朵朵将走进小学，四个月前那个在幼儿园里沉默、紧张的女孩，正练习用自己的节奏向新环境走去。
注：本文为单个案经验分享，每个孩子的情况不同，文中方法需在专业督导下根据个体情况调整。
/ 本文影子老师/
李茅
大米和小米北京双桥中心
发展行为中级康复师
本科特殊教育专业
感觉统合高级资格证书
融合教育影子老师资格证
累计干预课时1000+
熟练掌握ABA的基本原理和方法，包括DTT、NET等
擅长处理孩子的情绪问题
能够根据行为干预计划，有效帮助儿童提高能力
文章版权归「大米和小米」所有，未经许可，严禁复制、转载、篡改或再发布。本号长期征集线索/稿件，一经采用，稿费从优。
点击拨打大小米服务热线
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
