日本要从火星的月亮上取石头

8月13日，日本宇宙航空研究开发机构（JAXA）邀请部分媒体来到种子岛宇宙发射中心，参观一台大型的小行星探测器。这颗探测器全长约五米，展开后宽近九米，表面是深色的隔热材料，几处接口还带着临时保护的痕迹。

即将发射升空的小行星探测器MMX

这台这颗探测卫星有一个简洁的名字：MMX。全称是“火星探测器”。它的探测目标，不是火星本身，而是火星边上的一颗“月亮”——火卫一，日语叫“フォボス”（Phobos），在古希腊神话中，“火卫一”是战神阿瑞斯的儿子，应对火星之神Mars。

“火卫一”是一颗很不起眼的天体，直径只有约30公里，形状不规则，像一块被宇宙磨损过的石头。它绕着火星飞，距离火星表面大约6000公里。人类对它的了解，至今仍停留在遥远的观测层面。它是从太阳系外飞来、被火星引力捕获的小行星？还是某次巨大撞击后，火星本身飞溅出去的碎屑重新聚集而成？两种说法各有支持者，却都缺乏直接证据。

火星探测器MMX要做的，是去那里着陆，用专门的装置挖取表面的砂与石，再把它们带回地球。如果成功，这将是人类历史上第一次从火星的卫星上取回样品。

计划的时间表写得很清晰：今秋，用日本主力大型火箭H3从种子岛发射，明年进入火星引力圈。之后在“火卫一”表面尝试着陆、采样，2031年，载着样品的返回舱在澳大利亚沙漠落下。整个过程约五年。

小行星探测器MMX抵达“火卫一”的概念图

这听起来像是一场漫长的旅行，实际上也确实如此。火星探测器由三部分组成：负责飞往火星的往路模块、承担着陆与观测的探査模块、以及最终带回地球的复路模块。飞行途中，它会像精打细算的旅行者一样，把用过的部件逐一分离，减轻重量，节省燃料。着陆时，它还带有能够吸收冲击的脚。取样的方式，不是爆破，而是机械钻探与强力吸尘。为了这一次探测计划，日本宇宙航空研究开发机构筹备了整整10年。

日本并不是第一次做这种“去远方取一点东西回来”的事。2003年，探测器“隼”发射升空，开始漫长的太空旅行，并于2010年从小行星“糸川”上带回了微粒。2014年，“隼2”前往太空，飞行了32亿公里，又从小行星“龙宫”上爆破采样成功，并于2020年携带样品返回地球。那些在极微重力环境下精确着陆、采集、再启程的技术，被一点一点继承到了MMX上。如果把深空探测比作一场马拉松，日本似乎特别擅长其中最难的一段——不是冲刺，而是把一粒粒小石块和沙子稳稳地装进瓶子，再跨过几亿公里的距离带回家。

“隼2”探测器抵达小行星“龙宫”实施爆破取样的概念图

“隼2”探测器从小行星“龙宫”上取回的样本

而支撑这一切的，有一个名字频繁出现：三菱电机。

MMX探测器的系统开发者，是三菱电机的镰仓制作所。从设计、制造到系统整合，三菱电机承担了关键部分。整个计划与JAXA共同投入约553亿日元（约23亿元人民币）。对许多人来说，三菱电机更常出现在家电、电梯、电力设备的广告里。可在宇宙领域，它早已是日本宇宙产业界默默支撑的脊梁之一。

日本的宇宙开发，从一开始就带着浓厚的产业协同色彩。火箭的推进系统、卫星的姿态控制、通信与电源管理，许多关键技术并非完全依赖单一研究机构，而是由像三菱电机这样的企业长期积累。镰仓制作所那种精密制造的能力，在民用产品上表现为高可靠性的电子与控制系统，在宇宙任务里则转化为能够经受严酷环境考验的硬件与软件。MMX不是一个孤立的科学项目，它是日本制造业在极端条件下继续延伸的证明。

日本NHK电视台在这颗探测器上安装上了特殊的8K与4K的超高清摄像机，试图把火星圈的画面以前所未有的清晰度传回地球。这是一场深空行动，规模在日本宇宙探测史上属于最大级别之一。

小行星探测器MMX抵达“火卫一”钻探取样的概念图

日本期望由探测器从“火卫一”上采取带回的样品能解答这颗火星的月亮的起源，由此能进一步理解太阳系早期天体之间物质如何迁移——水、有机物是怎样在不同行星之间被运送的。这些线索，最终指向“宜居行星”是如何形成的问题。更实际一点的想象是：如果“火卫一”表面相对稳定，它或许有一天能成为人类探索火星的前哨或中转站。

今秋，H3火箭的火焰升起时，MMX会离开地球。它将飞过漫长的黑暗，抵达火星附近，然后尝试在一颗不规则的小天体上轻轻落脚。如果一切顺利，2031年的某一天，澳大利亚的沙漠里会落下一个小小的返回舱。里面装着的，会是小行星“火卫一”的沙粒与石块。

“静说日本“，6年有赞老店，上千个精选商品，有空时请去逛逛。