黑色素瘤：隐身的快速“杀手”，可能最先被攻破

图片创意：何蒙 生成：豆包AI

　　■何嫙

　　近日，关于黑色素瘤，传来一个喜讯：

　　一种基于信使核糖核酸（MRNA）技术的个体化新抗原疗法，与一种免疫治疗药物联合使用，在针对高危黑色素瘤切除术后预防复发三期临床试验中取得积极结果。这一突破印证了针对癌症患者个体基因特征定制疗法的有效性，标志着个体化癌症治疗迈出了关键一步。

　　近段时间，24岁抗癌博主徐平安因黑色素瘤去世，从确诊到离世不满一年。今年上半年湖南一名25岁女孩确诊黑色素瘤仅5个月便离世，曾引发社会广泛关注。

　　黑色素瘤为什么那么“凶狠”？普通人该如何规避风险？关于黑色素瘤的这一项前沿科技究竟又是怎么回事？

　　癌症疫苗首先在黑色素瘤上取得关键突破

　　癌症疫苗和平时理解的疫苗概念有区别，不是打了该疫苗就能预防癌症，而是一种治疗手段，让免疫系统“学会”辨认那些只出现在癌细胞上的新抗原，从而提高人体对癌细胞的杀伤效果。

　　研制癌症疫苗为什么难？

　　普通疫苗能够预防病毒、细菌，是因为病毒、细菌是外来入侵者，免疫系统能很快地辨认出来，但癌细胞是体内正常细胞的突变，免疫系统无法识别。

　　另一难题是，每个人的癌症突变都不一样。之前的疫苗是用一个通用靶点，好像用一把钥匙开许多的锁，但癌症细胞需要一把钥匙开一把锁，也就需要一人一方。

　　上海市公共卫生临床中心血液肿瘤科主任医师詹其林介绍，肿瘤的发生，本质上是癌细胞成功“逃逸”了人体T细胞、NK细胞等免疫细胞的监控。癌症疫苗的原理，是通过提取患者肿瘤的特有突变基因，利用信使核糖核酸技术定制专属疫苗，重新“训练”免疫系统，使其能精准识别并追杀体内残留的微小癌细胞，防止复发和远处转移。

　　具体做法是：对切除的肿瘤组织做深度基因测序，与正常细胞对比，找出该患者独有的肿瘤突变特征。然后借助AI筛选关键靶点，把这些特征编写成信使核糖核酸序列，制作成专属疫苗注入人体。

　　在疫苗研发中，AI技术发挥了重要作用，AI算法能迅速筛选出最具免疫原性的几十个新抗原，大幅缩短研发周期。

　　目前，在适应症拓展方面，个性化癌症疫苗已经在肺癌、肾癌、胰腺癌、头颈癌等多个癌种中开展研究。

　　业内指出，黑色素瘤具备高肿瘤突变负荷，即DNA内部存在大量突变，十分适配该类疗法。但并非所有癌症肿瘤都具备这一特征，这意味着该疫苗在黑色素瘤上取得的成效，未必能够复制到其他正在开展试验的癌种，例如肾细胞癌、膀胱癌。

　　多数黑色素瘤由良性色素痣发展而来

　　黑色素瘤之可怕，足以让人对自己身上的痣、痦子、小斑点等起疑心。那么，科学的应对态度应该如何？

　　先来简单了解皮肤癌。皮肤癌早期症状和普通皮肤病相似，很容易被忽视。基底细胞癌、鳞癌、黑色素瘤并称为三大皮肤癌。与其他癌症相比，皮肤癌的死亡率较低，但黑色素瘤一旦扩散就很凶险。

　　基底细胞癌是最常见的皮肤恶性肿瘤之一，多发于暴露部位，如头部和面部。大部分基底细胞癌最初表现为有光泽的丘疹，数月或数年后缓慢增大。此病多见于白种人、老年人。

　　鳞癌的临床症状表现为类似鳞片的红色斑块，通常会有轻微出血、结痂和瘙痒等不适感。

　　黑色素瘤则通常表现为深色的、不规则的、有突起或变化的痣或斑块，它多长于皮肤摩擦部位。

　　三种癌症中，黑色素瘤的危险程度最高，扩散后致死率也最高。

　　南京市中西医结合医院肿瘤科副主任中医师唐杰介绍，黑色素瘤的发生发展是一个多阶段、多步骤的过程，多数原发性黑色素瘤是由原本存在的良性色素痣，在长期外界刺激、基因突变等因素作用下，逐步发生不典型增生，最终发展为恶性黑色素瘤，这个过程可持续数年。

　　北京大学肿瘤医院黑色素瘤内科主任郭军介绍，黑色素瘤被称为癌症中的“王中王”，其原因一是黑色素瘤的进展速度快，恶性程度高；二是以前对黑色素瘤缺乏有效的治疗措施，患者预后很差，一旦出现转移，一般半年左右就会失去生命。

　　如何辨别皮肤上的黑斑点是否危险？

　　大家常说的黑痣、痦子，一般指的是最常见的色素痣。黑色素痣是由一群黑色素细胞聚集在表皮与真皮的交界产生的皮肤良性肿瘤。黑色素细胞可能会分布在网状真皮下部、结缔组织束之间，围绕皮肤的其他附属器官如汗腺、毛囊、血管、神经等，偶尔还会延伸到皮下脂肪。随着年龄的增长，身体中的色素细胞会逐渐积累，这也是身体上痣的数量会随着时间的推移而逐渐增加的原因之一。

　　长痣的部位要留意观察：

　　易摩擦部位的痣。在易摩擦部位的痣有更高几率转化为恶性痣，如长在手掌、足部、背部等易受磨损部位的痣大多为交界痣，痣细胞相对活跃，因为常常受到摩擦，恶变概率高，必须定期观察或直接切除，以防恶变。

　　暴露在外的痣。这些位置的痣会长期受到紫外线的照射，而紫外线过度暴露及过度日晒会增加黑色素瘤的发生概率。

　　长在手指端、脚趾端的痣。黑色素瘤最常见的原发部位是手指端、脚趾端以及指甲下，要特别注意。

　　黏膜的痣。口腔黏膜、结膜等部位的黑痣，一般属于交界痣，痣细胞比较活跃，容易发生恶变。

　　日常预防痣的癌变有方法

　　生活中要注意防晒，易摩擦部位的痣应减少触碰，不抠抓，如果不能避免频繁受摩擦，可就医评估切除。

　　均衡营养。应保持良好的生活习惯，均衡饮食，摄入丰富的水果、蔬菜和全谷物，提供身体所需的维生素、矿物质和抗氧化剂，有助于减少患痣癌变的风险。

　　尽量避免刺激。外部的损伤和刺激可能会导致痣细胞发生异常改变，增加癌变的风险。特别是那些容易受到摩擦或压力的痣，需要格外注意保护，避免不必要的伤害。

　　避免过度暴晒。尤其是午间紫外线强烈的时段。紫外线是引起皮肤损伤和皮肤癌的主要原因之一，长时间暴露在强烈的紫外线下会增加痣恶性转变的风险。

　　对于该病的治疗，我国近年来取得了全球瞩目的巨大进步，不仅推动了黑色素瘤的免疫治疗，彻底改变了黏膜黑色素瘤的治疗理念，还成为该领域的引领者。

　　目前，多数肢端型及黏膜型黑色素瘤的创新治疗方案基本来自中国。免疫治疗取得了几个连续的大突破之后，将这些应用到其他类型的肿瘤治疗中，也取得了不错的效果，甚至引导了包括肺癌在内其他所有恶性肿瘤免疫治疗的方向。

　　皮肤是人体第一道免疫器官，也是人体最大的免疫器官，患上皮肤病就说明你的免疫能力下降了。要增强免疫力，养成规律的作息习惯，多运动。更要注意保护皮肤，正确使用护肤品，夏天防晒，秋冬润肤。