仰望星空的少年

赵天（左二）正在和老师同学探讨无人机相关问题。王宥力 摄　　 2026年8月21日下午，北京雁栖湖应用数学研究院。

2026国际基础科学大会（ICBS）闭幕式上，当主持人念出“青海湟川中学赵天”的名字时，这个来自青藏高原的17岁少年浑身散发着阳光、自信。ICBS高中生海报展物理领域优秀海报奖，全球仅5人，他是青海省首位获此殊荣的中学生。与他一同站上领奖台的，是来自美国得克萨斯州数学与科学学院、兰伯特高中、北京朝阳未来实验学校、贝尔蒙特公立中学的佼佼者。评审组给出的综合评分，赵天位列第一。

一个用400元自制射电望远镜的高中生，凭什么赢了全世界？答案，藏在这位少年仰望星空的故事里。

两次泪目

赵天的故事，要从一堆“破铜烂铁”说起。

这个在海东市循化撒拉族自治县长大的小男孩，第一次和“天文学”结缘是被头顶的星空震撼到。“天上的星星有多大？”“地球有多大？”“有什么比地球大？”“世界上哪些物体更大？”“银河系到底长啥样？”……原来，在掰着手指数星星的时候，他已经迷上了天文学。

但循化县是青海东部的一个小县城，这里没有天文台，没有科研机构，更别说是懂天文的老师。赵天的父母都是基层公务员，用他的话说：“祖上三代与天文毫无关系。”

他能依靠的，只有自己。

上初中后，赵天来到西宁读书，父母仍在循化工作。学习之余，他就在二手平台上四处搜寻组装射电望远镜的配件，而购买这些别人眼中的“破铜烂铁”，每一分钱都是他从自己的生活费里抠出来的。

“别人肯定觉得挺匪夷所思的。”赵天说。成本被压到了极致，整套系统只花了400元人民币。可400元的设备，热噪声太大，信号几乎被淹没。为弥补设备的缺陷，他选择在冬天早上6点、气温接近零下十几摄氏度的时候到野外去观测。寒冷抑制了系统的热噪声，设备组装、参数调试、数据采集，整整三四个月，失败了一次又一次。冬天的循化野外，一个少年独自守着自制的设备，在寒风中等待银河系升起的那一扇窗口。

说到这些的时候，赵天的眼眶红了。

研究想要继续，单打独斗肯定行不通。于是，这个高中生做了一个大胆的决定，打开中科院国家天文台的官网，找到怀柔太阳观测基地总工程师王东光的邮箱，发了一封“冷邮件”。

“我自己是完全不抱太大希望的。”赵天说。对方是泰斗级的科学家，而他只是一个西部的高中生。

几天之后的一个晚上，赵天打开邮箱，王东光老师回复了。不仅回复了，而且非常愿意成为赵天创办的小型天文社团的科学顾问。

“老师们回复我的邮件都非常及时，基本上不会耽搁很久。”说到这里，他的眼眶再次湿润了。一个西部少年的梦想，被一群顶尖科学家温柔地接住了。

两个梦想

赵天有两个梦想。一个关于自己，一个关于国家。

关于自己，是考上南京大学天文与空间科学学院。“国内天文学专业最好的肯定是南京大学。”他说。但他说自己现在的成绩可能还有一些差距，需要继续努力。

高三这一年，他决定暂时停掉自己的“小型天文台”，全力备战高考。“老师说，全力考入一个拥有天文学系的理想大学，才能让自己的梦想飞得更远。”

这是他为自己做的选择，暂时的停下，是为了更好的出发。

关于国家，是藏在这次国际会议的间隙里。

今年8月，赵天在北京参加ICBS海报展。在听取学术报告时，一个理论深深吸引了他——弦理论。“在理论方面，现如今可能还没有观测手段去证实它，但是了解完整个理论模型之后，确实有被震撼到。”他说。

赵天说：“理论总是要不断往前的，这种前沿的、革新的科学理论，更能贴合未来在基础科学领域将模型进行统一。”

这不再是一个高中生对星空的浪漫想象，而是一个青年学子对自己所投身事业的严肃思考。

他的获奖课题《Low-Cost Mapping of the Milky Way Using Neutral Hydrogen 21-cm Line Observations》，用400元的设备重建银河系旋臂结构，绘制旋转曲线，并为暗物质的存在提供了间接观测依据。但他没有一丝自满：“前人也做过，我只不过是用低成本的方法把它复现出来，没有达到什么学界前沿突破。在整个科研实践过程中，肯定是要以更谦卑的姿态去学习。”

从个人理想的实现，到对基础科学前沿的关切，赵天的两个梦想，一个脚踏实地，一个仰望星空。

两个摇篮

赵天的成长，离不开两个“摇篮”。

一个是青海湟川中学。

物理老师曹艳慧记得这个学生的每一个细节：“他非常热衷于参与各种物理实验，每次实验课都要非常较真地把数据算出来，问老师跟理论数据是否相符，一定要把误差控制在老师要求的范围内才会结束。”

课堂上，他帮老师制作教具，参与实验录制，样样不落。青海湟川中学的创客空间、科创社团，给了赵天动手实践的土壤。班主任刘凡溦说，赵天获奖是学校科创育人成果的体现。

第二个是青海正在蓬勃生长的科学教育生态。

截至目前，西宁市中小学校开设科技类社团达110余个。今年，第41届西宁市青少年科技创新大赛征集作品600余件。全市最大规模的中小学生机器人竞赛暨创新设计大赛，吸引269支队伍、500余名学生同台竞技。

更深远的变化在制度层面。西宁市基本实现主城区中小学“科学副校长”全覆盖，柔性引进高校教授、科研院所专家组成“校外导师团”。

青海湟川中学本身也在成为这个生态的一部分。2026年6月，北京航空航天大学、中国AOPA、北京卓翼智能科技三方联合援建的智能无人机科创实验室在湟川中学揭牌。紧接着，大连理工大学与湟川中学共建的科技创新实验室也正式启用。

“青海有着非常珍贵的天文资源，”班主任刘凡溦说，“未来我们会充分用好本土优势，联动天文科普阵地，开展实地观测研学，开发天文校本课程。”

从一个人仰望星空，到一座城托举梦想，赵天的故事，正在被越来越多的青海少年续写。

2026年8月21日的那个下午，当赵天站上ICBS的领奖台时，他身后站着的，是湟川中学的老师们，是国家天文台的科学家们，是青海正在崛起的科学教育生态。

一个400元自制望远镜的少年，就这样从青藏高原出发，走向了世界舞台。

而他的目光，始终没有离开过那片星空。

（来源：青海日报）